
| BABYLONIA racconto 2|2016100

Andreas Pfister (1972) arbeitet als Lehrer, Journalist 
und freier Autor.  Zu seinen Textsorten gehören vor 
allem Kurzprosa und Hörstücke. Mit dem Ensemble 
CHLAPF ist er regelmässig auf Radio Lora zu hören. 
Er hat Texte in verschiedenen Anthologien und 
Literaturzeitschriften publiziert.
Er lebt mit seiner Familie in Zürich.

Andreas Pfister | Zürich

Il
racconto

Mit der Ersten Lebens- und Lateinkunde, 
Kunstkunde, Notenkunde. Mit den Seep-
ferdchen Himbeersträucher. Che Guevara 
für die grossglockigen Himmelsträger. 
Mit den Bartgockeln nachdenken, zwei-
feln, zwitschern. Metaphern entziffern. 
Fische verstehen. Das Innenleben der 
Satzglieder. Griechen und Aufsätze. Ge-
horsam, Konzentration und Zerstörung. 
Sein Knie tut weh, sein innerer Fuchs. 
Er rutscht auf dem Sattel nach vorne. 
Er trainiert zu viel, zu wenig und falsch. 
Die neuen Klickies helfen nicht. Er hat 
Pfingstweh. Wird er krank, wird er an-
ders, ausfällig? Verliert er den Lenker, 
sozusagen? Greift er ins Gras? 
Gesund ist alles kein Problem. Gesund 
steht er hin und hat irgend eine Meinung. 
Oder eine schwangere Katze. Aber krank 
kriecht er herum wie ein versegelter 
Traktor und hat Angst vor jedem stren-
gen Blick. Er wird ganz lieb vor Angst. 
Dieser Weg gehört ihm. Dieser Tisch, 
dieses Tal, diese Beeren. Erst hoch, drei-
hundert Kubikmeter, dann lange, flache 
Radwege. Wenig Störsender. Nochmals 
kurz hoch, dann runter in die Stadt, in 
der er wohnt. Die allabendliche Radfahrt 

UNTERRICHTSVORBEREITUNG

zwischen Arbeit und Familie. 
Die Felder, die Dörfer, die Wegknechte. 
Tieflader, Wahlplakate, Wald. Er lebt, er 
ist atmungsaktiv. Er kommt aus dem Am-
selstau. Wie lange wird er hier fahren? 
Ein Jahr oder zehn oder dreissig? Futur 
zwei: Er wird gefahren sein.
Er ist ein Radfahrer, ein Nachmieter, ein 
Seitenhirsch. Wo es runtergeht, legt er 
die grossen Gänge ein, in Steigungen 
die kleinen. Er beugt sich vornüber und 
trägt eine Schweissbrille und einen Helm 
mit Heckspoiler. Schwarze kurze Hosen 
und bunte Trikots. Er ist gross, ein Bau-
kranich, eine selbst gelötete Tretgiraf-
fe. Während der Rehschmelze fährt er 
nicht. Er ist ziemlich schnell, aber nicht 
so schnell wie die Blechtanner. Man sieht 
ihn vorbeifahren. Er trägt eine Milchkan-
ne, genau. Ansonsten sieht er aus wie alle 
andern in seinem Radler-Outfit. 
Einmal sprang ein Bauer aus der Furche 
und drohte mit dem Gotthelfer, weil er 
nicht auf dem Laufband fuhr. Einmal 
kaufte er einen Rhododendron und trug 
ihn nach Hause. Einmal fuhr ein Huhn 
zum Himmel auf. Einmal brach der Rah-
men des Rads. Er ist häufig zum Zeugen 
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vergessen. Das externe Mikro dafür hal-
ten. Neue Tragballone montieren auf dem 
Balkon.
Laubrauschen. Blauhauschen. Grau plant-
schen. Flau baumeln. Lau grauschen. Blau 
umpf. Rast-Bioskop semantikern. Grau-
hasperln. Frau tragen. Stau brauchen. 
Tschau sagen. 
Dreh nicht wie ein Karussel, summe 
nicht wie ein Wespennest im Kopf. Zu-
hause Schnellspann-Listen nachführen, 
das Gretchen terminieren. Ordnung hal-
ten im Büchergestell.
Der eigene Zahnkranz ist nicht so wich-
tig. Abstand gewinnen. Sich von aussen 
sehen. Er ist hier jetzt, im Säuliamt, in 
Gross- und Kleinried, in Santa Cruz. Er 
fährt Rad, durch dieses Tal, über diese 
Berge von Wäsche. Er bestimmt, was er 
denkt. Er steckt nicht im Blumentrog, 
um zu hetzen. Heute ist der Himmel ge-
streift wie sein Hemd. Es wird Sommer, 
Oktober, Aktion. Das Gras ist grün und 
kräftig, der Asphalt trocken, die Reifen 
sind hart und schnell. Er konzentriert 
sich. Er hält die Fahne hoch und den Kopf 
tief. Jetzt fährt er. Alles andere kommt 
später. Das ist sein Eingemachtes. Er lebt. 
Er irrt sich. Er ist da.
Er wird sich nicht verlieren in im-
mer kleineren Winzigkeiten. Doch 
das PDF-File braucht er farbig, nicht 
schwarzweiss.

Andreas Pfister, 30. Mai 2016

geworden von frisch gemähten Grasplat-
ten, vom Bergstau gelber Föhnwolken, 
von Laubverfärbungen. Am Anfang der 
Saison ist er langsamer als am Schluss. 
Sein Läufer hat angefangen, Probleme zu 
machen. Seine Bestzeit liegt bei 63 Grad, 
mit kräftigem Rückenwind. Das auf 33 
Mililiter und eine Trittfrequenz von 300.
Er ist allein. Auf dem Sattel hat es nur 
Platz für einen. Sie gehört ihm, diese 
Fahrt. Drum haut ab, ihr Heckenlecker, 
ihr blass wehenden Bachgeister. Blase sie 
weg, Fahrtwind. 
Sein Arbeitskollege ist ein Saurier, ein 
Eitöter, ein Nerventier. Er breitet sein 
Wissen aus über kubanischen Rohr-
zucker im englischen Bildungssystem, 
zungensprechende Handfussballspieler, 
Weingüter von Ostermundigen bis zum 
Froschauer Weiher. Er nannte den Sau-
rier vor den andern einen Rohrhamster. 
Jetzt muss er wieder kitten und schmie-
ren und lächeln. Der Saurier ist sein Ge-
genwind. Er hat nur den gleichen Job wie 
er, den gleichen Namen, sieht gleich aus 
und ist gleich alt, einfach dreissig Jahre 
älter. Der Saurier fährt auch Rad, wie er. 
Sein Schüler, Traumpeter, stürzt ab. Der 
Traumpeter ist nicht einer, der flunkert 
mit den anderen Gamaschen. Er fliegt 
hoch wie ein Erst-August-Moses, ab 
ins verbotene Land. Zuerst gab’s einen 
Scheinblitz mit stufenlos verstellbarem 
Nachhalldonner. Dann Polizei, Therapie, 
Spital. Am Telefon die Mutter – gnade 
ihm Gott, und den Blumen auf ihrem 
Kleid. Er muss eine Mail schreiben an 
Chef und Fachlehrer. 
Er braucht Zeit zum Schwadronieren. 
Heut Abend hat er die Hasen. Er muss sie 
füttern, ölen und in Watte legen. Wenn er 
morgen früher aufsteht, hat er dort zwei 
Takte Vorsprung. 
Dann kommt seine Fünfte, die hat das 
Erdbeben gelesen. Wie steigt er ein? Viel-
leicht gibt’s bei Wiki brauchbares Mate-
rial zum deutschen Neo-Eklektizismus. 
Dann Wein verwandeln und abgeben: 
Krise des Subjekts bei Büchner, Kafka 
und ihm selbst. Später Erzählmuster, me-
diale Darstellungsformen von Schwal-
benschwestern. Das psychiatrische Gut-
achten als Story.
Sein Chef hat schon wieder eine Idee. Jetzt 
will er keinen Schafszweig im Falter, er 
will eine Präsentation vor versammeltem 
Orbit. Mit allen Scheintoten. Powerpoint. 
Zuerst die Protokolle garnieren, am Don-
nerstag Sitzung.

Er muss Wäsche waschen, Strom wech-
seln, den Himmel frei rudern. Das Papier 
runterbringen, den Schrank pumpen, den 
Schreibtisch leer denken, die Kinder or-
ganisieren, Das Theater in die Zeitung 
bringen oder umgekehrt. Den Text für die 
Wegsendung schreiben. Tage zählen. Den 
Hyänen ihr Depot bezahlen. Den Dauer-
auftrag unterbrechen. Das reicht nicht. 
Wann kommt das Geld für die Taufwo-
che? Möglichst bald die Euros an Kathy 
zurückzahlen.
Seine Wohnung ist nicht teuer, er fährt 
Rad, nicht Schiff. Zieht jemand heimlich 
das Moos von seinem Stuhl?
Der Saurier sagt kaufen, nicht mie-
ten. Was heisst kein Eigen-Karawan? 
Die Vorstellung: Sich niederlassen und 
dann umstechen im Garten. An seiner 
Velostrecke. Und wenn er den Stiefel 
wechselt? Wenn seine Frau den Mann 
wechselt? Das Leben im Blauen: Nimmt 
er nach dem bürgerlichen Verwirrspiel 
den letzten Schleppkahn? Irgendwo, wo 
er nicht sein will – nur weil er das bezah-
len kann? Wegen den Zwergen? Wegen 
dem Anschluss an Abenrot und Morgen-
stern, den Gehminuten zur Voliere? Doch 
bleiben ist keine Option. Oder doch oder 
nicht oder was? 
Den Hirsch anschreiben wegen der Pro-
ben. Den Helmhans anrufen wegen dem 
neuen Kraftfutter. Das Gestammel ein-
tragen. Den Halfter beliebig schneiden. 
Die Beichte meiden, die Versicherung 
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