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Il Racconto

Dr. Zamenhofs Alphabet

Daniel Stotz | Ziirich | CH

Im Roman mit dem Arbeitstitel ,,Haber und Zamenhof, oder Das Heft in die Hand“ verwebt Daniel Stotz das Leben von Ludwik
Lejzer Zamenhof, dem Humanisten und Begriinder der Welthilfssprache Esperanto, mit der Biographie des Chemikers Fritz
Haber, dessen Leistungen - u.a. die Entdeckung des industriellen Prozesses zur Ammoniaksynthese und die wissenschaft-
liche Unterstiitzung des Gaskampfes — kontrovers beurteilt werden. Die beiden gegensatzlichen Manner, beides Juden aus
dem Staatsgebiet des heutigen Polen, haben sich nie getroffen ausser vielleicht im Kopf des Erzdhlers.

Die (gekiirzten) Ausschnitte stammen aus dem dritten Zamenhof-Kapitel, das in der Form des Esperanto—Alphabets die Zeit
(im Jahr 188s5) schildert, als der in Moskau, Warschau und Wien ausgebildete Mediziner in der litauischen Provinz seine
Kunstsprache verbessert und gleichzeitig feststellt, dass er sich als Arzt von den Leiden der bediirftigen Menschen {iberwal-
tigen ldsst.

Aa

Das Ende eines Anfangs: nach vier Monaten schon verlisst Dr. Zamenhof das Stidtchen Veisiejai wieder, sein erster Ver-
such als Arzt ein Auskommen zu finden missrit.

Er ist nicht aus freien Stiicken in diesem litauischen Hinterwaldland angelandet, Fania hat ihn gerufen in der Not. Ihr Ehe-
mann Alexej, den er von der Moskauer Fakultit kennt, den er gar mit seiner Schwester zusammengebracht hat, ist er-
krankt, er kann sich vor Schwindel kaum mehr auf den Beinen halten, und seine Praxis ist verwaist.

Erst eben hat sich sein Schwager ein wenig Vertrauen verschafit, hat iiberhaupt erstmals richtige Medikamente in die Ge-
gend eingefiihrt. Wer hier krank wird oder die bosen Geister fernhalten will, eilt oder schleppt sich lieber zu Kuklianski,
dem Scharlatan, vielleicht der letzte Hexer dieser Gegend.

Die Apotheke mit ihrem Hinterzimmer, wo sich bereits der Staub gesetzt hat, wird nur von wenigen aufgesucht, Dr. Za-
menhof muss sich schon zu den Patienten hinbemiihen, wenn er dem Konkurrenten zuvor kommen will. Fast wiirde er
es als Gliick bezeichnen, dass man ihn in Ruhe lasst, so schliesst er sich oft schon um fiinf Uhr nachmittags in sein Zim-
merchen ein und schreibt neue Eintrige auf festes Papier.

Bb

Am liebsten aber gleitet er mit Schwager Alexejs Boot auf den stillen See hinaus
und flihrt Selbstgespriche.

Wie Kristallschniire perlen die sonnendurchstochenen
Wassertropfen vom langsam bewegten Ruderblatt.

Am Ende der Worte gentigen

sich die Dinge der Natur selbst.

Hier bleiben?

Ein Leben als Landarzt fiihren

in Bertihrung mit den N6ten der Bauern und Marktfrauen,
den Redensarten der stoischen Alten,

die zih am schwielenhindigen Leben hangen?

Er rudert um die Spitze der Halbinsel herum,

damit man das Boot nicht sihe, des Doktors Tragheit

nach durchgearbeiteter Nacht.

Im dunklen Griin spiegeln sich die Fichtenwipfel.

Oft liegt er riicklings auf dem Boden, muﬁasu DE ESPERANTD

lasst sich treiben, . BERN, 24-3] Algustolol3.
murmelt vor sich hin, mascn 65 ha pamn "
Silben schmiedend. :
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Ccts]

Ein Wortschopfer ist er nun erneut und vollends. Nach der
langen Zeit der Latenz, als er unter der Fuchtel des Vaters
stand und tatsiachlich Angst hatte vor den unsichtbaren Oh-
ren des Zaren, als er nichts mehr aufschrieb und das ganze
System im Kopf neu erschuf auf den erinnerten Funda-
menten der lingwe universala seiner Jugendjahre, lisst er nun
jegliche Hemmungen fahren.

Nachdem Fania und der ermattete Schwager zu Bett ge-
gangen sind, himmert er aus dem alten Blech der indoeu-
ropiischen Idiome seine Werkstiicke zurecht. Den Preis der
Ubermiidung zahlt er mit Augenbrennen und dem Verlust
von Haupthaar. Das vortaro, der Wortschatz, soll nur eine
vorliufige Liste sein, reprasentative Beispiele, die sich zu
Wendungen fligen lassen.

Wie er die Begriffe auswihlt aus dem schier unendlichen
Fundus des Existierenden und Vorstellbaren hat wenig Sys-
tem, dessen ist er sich bewusst, jedoch ist es ja nur der An-
fang, andere werden weiterbauen, und ist es nicht gar er-
wiinscht, dass die Poetik der Willkiir die lingvo befruchtet,
denn sie ist unwiderlegbar eine Kunstsprache?

Und also pfliickt er sich die grossen Ideen: die Liebe (die
sich ihm stets entzieht), den Schmerz (dieses Flackern in
den Augen seiner Patienten), die Glut, ja, aber auch das
Konkrete im Allgemeinen: das Feuer (fajro), die Asche (cin-
dro) und die Titigkeiten (braten — rosti, essen — mangi) aus
der mit Luftgeistern tiberflillten Atmosphire der litauischen
Wald- und Seenlandschaft.

Und schliesslich, Muster des Lebendigen: die Kornblumen,
die er am Wegrand bei einem sommerlichen Krankenbe-
such vorfindet, verewigt er mit dem Verweis auf ihren cyan-
blauen Farbton als cejano, dem Hirsch, der ihn unvermittelt
aus der Uferbdschung heraus anglotzt, schafft er ein Denk-
mal mit cervo, natiirlich, auch wenn ihm die russische Wur-
zel onénn (olén) ebenso gefiele.

Unvermittelt lacht er schallend auf, das Echo seiner Gedan-
ken kommt iiber den gekriuselten See zuriick, als ob er tiber
diese Absurditit erschauerte: ,,Denkmal®, ,,verewigt*! Nie-
mand weiss doch von Dr. Zamenhofs geheimen Machen-
schaften. Seine benannte Welt ist allen unbekannt. Noch.

Ee

Einer, der unter der niederschmetternden Einsamkeit lei-
det in dieser fernen Provingz,

obzwar nur eine Tagesreise von seinem Geburtsort entfernt,
im bretterbeschlagenen Haus seiner Schwester einquartiert,
eine kleine Familie um sich wissend,

verwandte Seelen im Stidtchen, die zur Synagoge gehen
und eigentlich sehr klug sind,

jedoch ihre Hiite und ihre Birte,

ihr Gesang und ihr fortwihrendes Torah-Studium,

das alles ist ihm fremd.

Thm, der nie zwischen den zwei Fragen unterscheiden kann:
Was soll aus meinem Volk werden, wenn alle erst mal aufwa-
chen?

Was soll meine Sprache bewirken, wenn sie unser aller ist?

Ff

Vielleicht ist sie ja eine Flechte oder ein Pilz?
Wachst zunachst, wuchert dann,

still und ungesehen im Innern eines Altholzes,

in einem fauligen Spalt.

Sporen, Lamellen und Veristelungen.

Wenn man durch die Lupe schaute, wiirde man

in sich geschlossene Welten erkennen,
Ineinandergreifendes, Zusammengewiirfeltes.

Wer den Bauplan nicht kennt,

wiirde nur Zufall vermuten.

Zamenhof kennt die Muster und Regeln,

er hat sie ja erschaffen.

In seinem vegetativen Reich gibt es eine Evolution.
Untaugliches geht ein,

verkiimmerte Sprossen welken weg.

Das Gebilde passt sich an — woran denn aber?
Allmihlich merkt er, dass einfach und biegsam zu sein
nicht ausreicht, die lingvo lebt in der Schonheit

des Klangs erst auf.

Gg[dsch]
An diese Wortwurzel denkt er erst spit: goj- wie in gojo,
die Freude
oder auch: das Gefiihl von Gliick,
aber es ist notwendig, dass er sie durchkonjugiert:
mi gojas, ich freue mich
vi gojas
li gojas
s1 gojas
und so fort im Indikativ, ohne Flektion,
denn der Doktor erlebt in Litauen durchaus Freuden:
den ehrlichen Dank von Genesenden
ein Nachtmahl, von Fania mit Sorgfalt zubereitet
einen Brief von der Mame, auch wenn im Ton gedimpft
die Lieferung eines lang benétigten Medikaments
das Lachen der Kinder auf der Strasse, wenn sie ihre
Murmeln klickern lassen.
Die grosste Freude aber empfindet er, wenn er dahingleitet,
so langsam wie nur moglich,
in voranschreitender Dimmerung
auf dem See,
ein Schwan verharrt auf dem schwarzen Spiegel als Inbe-
griff der Ruhe,
den Kopfund den langen Hals in sein Gefieder geschmiegt,
und die Stimme des Seetauchers hebt an,
ein einsames Echo auf die gesammelten Sehnstichte des Le-
bens.
Den Doktor zerreisst es fast vor schwerem Gliick —
dem Versprechen von Gliick eher.
Am Ende des Alphabets:
das Warten wird sich gelohnt haben.
Schon jetzt das Silber auf dem Kamm der Wellchen.
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Hh

Er darf mit niemandem iiber das Gewichs in seinem Hirn sprechen,
auch wenn das Gel6bnis gegentiber seinem Vater —

mit derVollendung seines Werks zu warten bis nach Abschluss des Stu-
diums —

nicht mehr gilt.

Verdichtig wiirde er sich machen bei den Instanzen,

die tiber seine Zukunft entscheiden werden:

die Universitit,

die Behorde, welche Praxislizenzen vergibt,

nicht zuletzt seine gegenwirtigen und zukiinftigen Patienten,

die sich kaum einem Spinner anvertrauen wiirden,

der mittels einer erfundenen Sprache die Welt

zu befrieden trachtet.

Hh [ch]

Achtundzwanzig Zeichen, das ist sein Baukasten, und genau gleich
viele Laute nur soll es geben. Die lingvo internacia wird die einzige
Sprache sein, die eine vollkommene Ubereinstimmung zwischen
Schrift- und Lautbild bietet: keine Doppellaute, versteckt in einem
Buchstaben (mach mir kein X vor!), umgekehrt keine Zeichenkom-
binationen, die doch nur einen Laut anzeigen (ch, sch, sz und was der
deutschen und polnischen Zumutungen mehr sind, vom Englischen
— gh, 00, ck, ea — ganz zu schweigen), kurz: es braucht einfachste Ent-
sprechungen, achtundzwanzig Zeichen geniigen.

Gut, er muss mit Haken und Osen werken, die er als Dichlein iiber
die Buchstaben klemmt, aber wenigstens keine altbekannten Akzente
wie aigu, grave und tréma. Und er tiberlegt sich reiflich, ob er den dia-
kritischen Zierrat wirklich will. Es gibt leider Wurzeln, die er braucht,
sie kommen aus dem Arabischen oder Griechischen, die Chemie, das
Chaos — oder soll er wie im Volapiik das ch durch ein k ersetzen, also
kemio, kaoso? Wiirden die Menschen es thm nachsehen?

Er bringt es nicht iibers Herz, nicht zuletzt weil er nicht Untaugliches
nachahmen will. Also bleibt’s beim h mit Dach, bei hemio und faoso,
die Akzente ein eho der Vogelfliige iiber seinem See.

li
Nein, die Sprache soll nicht universell sein, diesen Anspruch will er
nicht erheben. Die Menschen sollen weiterhin an ihren Mutterspra-

chen hingen, sie pflegen und im Einklang mit der Evolution ihrer

w‘hu'g\m. sia srandard’,
Tra mondo! Transire hllm&?rﬁ :‘ﬁrm
Sur finjn ternulkoln, senbalte semanta

Fratecon fe Tanvola) ! Alpor
_"!spuon al llblmlm“l'
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Gesellschaft verindern. Aber seine Internatio-
nale Sprache wird als einzig ndtige Verstindi-
gungssprache dienen. Nur schon im Zarenreich
wire sie eine grosse Hilfe. Polen, Finnen, Letten,
Mordwinen, Kirgisen, Osseten, Armenier, er
weiss selbst nicht wie viele Volksgruppen Alex-
ander III. untertan sind, sie alle konnten sich un-
tereinander in der neutralen Sprache unterhal-
ten, und vielleicht wire dies der Anfang einer
sachten Befreiung.

Die Repression hat neue Formen angenommen,
man wire nicht weiter erstaunt, wenn die Skla-
verel wieder eingefithrt wiirde. Vermeintliche
Verschworer werden von der Geheimpolizei er-
barmungslos ausspioniert und verfolgt. Im Mai
1887 werden fiinf von ihnen erhingt. Alles West-
liche ist dem Zaren suspekt, er schottet sein Rie-
senreich moglichst ab.

Lejzer Zamenhof weiss zu genau, dass sein Un-
terfangen Ziindstoft birgt, und er fragt sich im-
mer dringlicher, wie er Giberhaupt eine Verot-
tentlichung wagen kann, wie die Zensur zu um-
gehen wire. Er briuchte einen Paten, eine
schiitzende Hand. Jemand wie Graf Tolstoi, aber
es wire vermessen, an ihn zu gelangen, und er
verwirft den Gedanken wieder.

Aber am Namen hilt er nun fest: inter = zwi-
schen, aber auch unter (parmi, among), nacioj = die
Nationen, Volker. Doch was sind diese, wenn
nicht in sich gespaltene, nein: vielfarbige Wesen-
heiten, es ist wie mit den Flechten und Pilzen,
wenn man nah genug hinschaut, sieht man Veris-
telungen ohne Zahl, Verschiedenheiten, die je-
den Rahmen und Namen sprengen, was am
Ende bleibt sind Familien, die den Lebenskampf
zusammen zu bestehen haben, Generationen, die
ineinandergreifen und sich wieder zerstreuen.

Ji[sh]

Und doch verrennt er sich manchmal in der
Komplexitit. Die moglichst grosse Einfachheit
will er anstreben, und gleichzeitig die lingvo
nihren aus den Futterstellen der vertrauten
Sprachen Europas. Nachdem er schon lingst
wieder zurtick in Warschau ist und das vortaro
abgeschlossen hat, stellt er eine Merkwiirdigkeit
fest, drei Worter, die alle auf dieselbe lateinische
Wurzel (ius) zuriickgehen und doch unter-
schiedliche Konzepte vertreten: jus bezeichnet
einen kaum vergangenen Moment (soeben), es
kann auch mit ,,genau, prizis“ tibersetzt werden
(jedem Franzosen und Englinder leuchtet das
sogleich ein). Davon ein gutes Stiick entfernt ist
justa, das Adjektiv, das dem Richter oder Vater
gut anstiinde, denn sie miissen ja gerecht sein.
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Doch eine richtige Antwort ist nicht immer gerecht. Der Doktor er-
kennt mit Schreck, dass er, als er das Wort fiir ,,recht, richtig* wihlte,
namlich gusta, gar nicht mehr an die anderen Ableitungen dachte.
Nun hat er den Wirrwarr: eine Wurzel, drei Anlaute. Ihm selbst macht
es ja nichts aus, sonst wire er in seinen inneren Dialogen schon darii-
ber gestolpert. Fiir den Novizen zieht diese Unbedachtheit aber
Komplikationen nach sich. Warum nur ist ihm das unterlaufen? War er
zu sehr mit anderen Dingen beschiftigt?

Nun ist es zu spit um noch etwas zu dndern, die Druckfahnen liegen
schon vor. Er behilft sich mit der Erkliarung, dass auch feinste Nuan-
cen deutlich voneinander abgehoben werden miissen. Ob er auf dem
richtigen Weg geht, sur la gusta vojo, oder der gerechten Sache dient,
Jjusta celo, ist nicht zwingend dasselbe, obwohl er trotz allen Fehlern,
die er macht, das Geftihl hat, fiir ihn gelte beides.

Kk

Die Worter miissen Klang haben, die Phrasen Taktmass.

Seit er die Plansprache Volapiik kennengelernt hat —

heisskalter Schreck zuerst: einer kdnnte ihm seinen Traum gestohlen
haben,

aber nein —

ist er sicher:singen und dichten muss man in der neuen Fassung konnen,
darum die runde Endung fiir alle Substantive in seiner neuen Fassung:
lingvo internacia

und das schallende Offene zum Abschluss jeden Adjektivs.

Und: sie muss aus dem Schatz der natiirlich gewachsenen Sprachen
das Liebstgewonnene, das Kenntlichste schopfen,

darum: stelo

und nicht: stel (Volapiik)

darum: lakto

und nicht: milig (Volaptiik)

auch: granda

und nicht: gretik (Volaptik)

Die Welt ist Klang: Mondo estas sono.

Und nicht: Vol binos tondn.

Nn

Non, njet, no, nie,nein — warum nur klingt in fast jeder Sprache das Ge-
genteil von Ja mit diesem Nasal an? Die Zungenspitze stemmt sich
gegen das Zahnbett in einer Geste von Trotz, Luft entweicht seitwirts
und nach oben. Auch seine Losung heisst unmissverstindlich ne fiir
,nein’ und ,nicht’, nek — nek fiir ,weder — noch’; neniam gilt als ,nie-
mals’ und neino fiir ,nichts’.

Er konnte alles auf den Kopf stellen und mit einer kontriren Festlegung
die Leute zum Nachdenken bringen. Sagen nicht die Griechen heute
ne, wenn sie ,ja’ meinen? Unsinn, damit mindert er die Chance, dass sei-
ne Sprache je akzeptiert wird. Er will allen entgegenkommen, gut
Freund sein mit dem Bekannten. Und die Negation ist eine der wich-
tigsten Tugenden: Man muss ohne Komplikation Nein sagen konnen.
Nach dem Tod des Midchens Zyvile erginzt er: Man muss Nein sa-
gen konnen, um etwas anderem aus vollem Herzen zuzustimmen. Im
Monat Mai des Jahres 1885 beschliesst Dr. Zamenhof, die Allgemein-
praxis aufzugeben und sich zum Facharzt ausbilden zu lassen.

Der Andrang der Menschen mit ihren Wunden und unsichtbaren in-
neren Leiden wiirde ithm alles Leben aus den Adern saugen. Er miiss-

te alles andere aufgeben, die lingvo, die Aussicht
auf eine wie immer geartete Liebe und das Gliick
konnte er wohl nur in den kleinen Gesten der
Kranken finden, wenn er sich zu ihnen in ihre
Betten legte, bevor sie stiirben.

Pp

Plock. Stadt an der Weichsel,

die da breit und trig fliesst

wie ein See auf schiefer Ebene.

Wieder hilt ihn Wasser im Bann.

Von der Terrasse vor der alten Abtei

mit ihrem vielfiltig rotgeprigten Backstein
sieht er Kihne und Geist iber verschlimmtem
Ocker.

Sein Blick ruht sich aus

auf dem flimmernden Band —

er nimmt die Brille ab.

Abends dichtet er und ringt um
Form und Botschaft:

Kiom de mi en silento

al vi iris jam oferoj!

‘Wie viel hab ich schon geopfert
in der Stille von meinem Leben!
Seine ganze Jugend hat

er hinweggegeben und ohne
Belohnung sitzt er

vor dem Altar seiner Pflicht.
Etwas treibt ihn weiter, weiter,
weiter, ein fajro, ein Feuer — doch:
vivi ankaii mi deziras,

zu leben auch wiinsche ich mir,
mich hinzugeben der Lust.

Wenn dieses Gedicht gelingt,
hat er den Beweis erbracht,
dass seine Sprache alles trigt:
Hoffnung Trost Wohlklang Wunden
Leben und Tod.

Ist es nicht bezeichnend fiir ihn,

dass es in Moll erklingt

und keine Zuhorerin findet?

Daniel Stotz

war bis Ende 2014 Redaktor von Babylonia. Hauptberuf-
lich arbeitet er als Fremdsprachendidaktiker an der PH
Ziirich. Seine Publikationen in der Angewandten Lingui-
stik befassen sich mit schulischem Fremdsprachenerwerb,
Sprachenpolitik und Bildungsfragen. Nebenher verfasst
er mit langem Atem Romane, die noch der Publikation

harren.
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