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Il Racconto

REGARD

C’est le matin d’un mois de 
juillet, au bord de la mer, du côté de 
la mer Adriatique, face à la ligne des 
terres qui vont de la Grèce à Venise.

Il fait beau. Le soleil se montre 
à peine, entre eau et ciel, comme 
un petit oiseau qui a peur de venir 
en ce monde, où les hommes ne se 
regardent plus.

Il pense comme un penseur. La 
ligne se perd dans les vapeurs de la 
lune.

Il attend.
Puis il fait chaud comme en plein 

désert. Il fait presque 40°, mais il ne 
bouge pas. Il attend une réponse du 
temps et des vagues de la mer.

Giovanni Dotoli est professeur de Langue et Littérature françaises à l’Université de 
Bari, en Italie, et de Francophonie aux Cours de Civilisation française de la Sorbonne. 
Commandeur dans l’Ordre des Palmes Académiques, Officier de la Légion d’Honneur et 
Grand Prix de l’Académie française, il est l’auteur de très nombreux ouvrages, essais et 
études et dirige plusieurs collections et revues. Il a été Visiting professor à l’Université de 
Chicago et à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, à Paris.
Poète de langue française et de langue italienne, traduit en plusieurs langues, il a publié 
différents recueils de poèmes, tant en France qu’en Italie. Il a recueilli sa poésie en quatre 
volumes : Je la Vie, Fasano - Paris, Schena - Les Éditions du Cygne, 2010, 2 vol., pour sa 
poésie en français, et La Rosa del Punto, Fasano, Schena, 2010, 2 vol., pour sa poésie en 
italien. Un troisième volume de Je la vie est sous presse.
Sa poétique se résume dans la certitude d’une responsabilité de la poésie aujourd’hui, 
au troisième millénaire, époque de science et de mondialisation, à travers le dialogue 
avec la simplicité de l’origine et les forces essentielles de l’univers, en une recherche 
continuelle d’amour. Giovanni Dotoli est un membre actif du groupe intuitiste.

Regard, de Giovanni Dotoli

Jules-Joseph Lefebvre, Graziella, 1878.
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Un jour, en se promenant par les ruelles de 
Polignano a mare, à 30 km de Bari, vers le Sud, il avait 
eu une vision. Une fille brune, très brune, presque 
métisse, les yeux noirs comme les olives des alentours, 
marchait sur les pierres du côté de l’église. 

Elle avait le regard mort, la tête éteinte. Elle ne 
s’attendait plus à rien.

Elle avait suivi à la télé quelques émissions 
italiennes, chez une amie. Que de richesse dans les 
maisons! Que de marchandises dans les magasins! Que 
de mouvement dans les rues! Partout des sourires et 
des amours!

Elle avait pris un bateau de Vlora, vers Brindisi. 
Une fois descendue à côté de la colonne romaine 
qui dans l’Antiquité marquait la ligne entre l’Orient 
et l’Occident, elle avait baisé le marbre de l’histoire, 
comme si le Paradis était là, désormais dans ses mains 
de jeune fille.

Son prénom: Liberté! 

Il l’avait appelée, après avoir entendu quelqu’un 
qui était en train de regarder l’église. 

Liberté! C’est alors mon amour, s’était-il dit en 
regardant les mains d’un clochard.

Liberté l’avait regardé d’un sourire muet et doux. 
Ils s’étaient donné la main, et main dans la main ils 
étaient partis, n’importe où, au cœur de la ville.

Ils étaient heureux. Le saint patron de cet endroit-
là les protégeait: san Vito! «San Vito, prie pour nous», 
l’avaient-ils supplié.

Mais un jour elle reçut un coup de fil. Sa mère 
était gravement malade et l’attendait de toute urgence. 
Elle partit par le premier bateau.

Il l’attendait depuis cinquante 
ans, par vents et chaleur, hivers et 
printemps, les nuits et les jours. 

Elle reviendra, se disait-il, à 
chaque lever du soleil. 

Mais elle ne revint plus. 
Il avait désormais soixante-dix 

ans. Mais l’attendait encore. 

Les amours vont et viennent. 
L’amour reste: à jamais.

C’est l’étoile de la vie.




