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Linuccia Saba: Il risotto romano

“Malgrado i mezzi rapidissimi di trasporto, ogni regione ha i suoi confini culinari, ed ogni 
mercato le sue specialità. Per questo andare al mercato è così divertente: è ancora uno dei 
tanti posto dove puoi fare delle scoperte. Così, a una delle mie prime visite a un mercatino 
romano, mi sono incontrata nel cavolo viola, la bella palla rosso-viola che non avevo mai os-
servato. Naturalmente, l’ho comprato e portato a casa e posato sul tavolo di cucina, e ho 
cominciato a guardarlo, assai dubbiosa di quello che avrei potuto ricavarne. Ho cominciato 
a tagliarlo a fettine sottili, pensando dapprima, di prepararlo crudo condito. Ma questo non 
mi convinceva troppo e, messo in una teglia dell’olio, l’ho riscaldato appena, e aggiunto il 
cavolo. Il colore invitava a composizioni varie. Su quel viola mi piaceva il verde dell’alloro 
ed ho provato ad aggiungerlo, il bianco dell’aglio, il rosso del peperoncino spagnolo, il verde 
più vivo del prezzemolo e qualche pezzo di salsiccia fresca. Niente acqua, ma naturalmente 
sale e pepe. Ho lasciato consumare adagio adagio per qualche ora a piccolo fuoco. Il cavolo 
diventava sempre più tenero, di un bel viola sempre più intenso. Quando era ridotto a un 
mucchietto piccolissimo, ho spento il fuoco e l’ho assaggiato.
Era davvero gustoso, ed è stato assai festeggiato. Mangiandolo, mi venne l’idea di ricavarne 
un risotto. Perché no? E qualche giorno dopo rifeci il mio cavolo, e quando era ben consu-
mato vi aggiunsi del buon riso. L’ho fatto soffriggere ben bene a piccolo fuoco, e, quando ha 
assorbito tutto il condimento, ho aggiunto in ogni piatto, nel mezzo un’oliva nera, appog-
giata a un pezzettino di prosciutto crudo ben rosso. Il piatto era bellissimo di colore, di 
sapore misterioso e delicato. Ed io mi sentivo contenta: avevo trovato il risotto adatto a ques-
ta città che il riso non ama, il risotto romano da contrapporre al risotto giallo alla milanese, 
viola del colore di Roma, della luce di Roma, di certi suoi tramonti, dei suoi cardinali, come 
il risotto milanese somiglia a Milano, giallo come i vecchi palazzi, giallo come i lampioni e 
il sole attraverso la nebbia.”
(Tratto da: Il Punto, 2 giugno 1956, ora in: G. Raffaele, I contributi giornalistici di Linuccia Saba. Bari:Wip, 2006, pp. 

45-46)

“Dimmi quel che mangi e ti dirò chi sei”, così suona una sentenza del fisiologo del gusto Anthelme Brillat-Savarin (1755-
1826). Il cibo è molto piu di ciò di cui ci nutriamo: caratterizza la nostra persona, i nostri gusti, è un indizio o un segno del 
nostro essere. Proprio su questo aspetto si sono soffermati tanto la semiologia quanto l’antropologia. E la letteratura ha 
giocato e continua a giocare la sua parte, dall’antichità fino ai nostri giorni. 
La varietà della cucina italiana viene esemplificata convenevolmente nei tre brani di Umberto Eco, Andrea Camilleri e Linuc-
cia Saba qui proposti. Quest’ultima, figlia del poeta Umberto Saba, si sbizzarrisce con il risotto cercando di contaminare 
il risotto alla milanese con una creazione confacentesi a Roma, dove lei viveva. Dal canto suo, Camilleri oppone la carne al 
pesce, entrambe però specialità culinarie della Sicilia sua e del commissario Montalbano – a cui tra l’altro anche gli squisiti 
arancini fanno venire l’acquilina in bocca. Ed Umberto Eco differenzia la persona che sa godere la vita preparando dei piatti 
particolarmente saporiti da chi invece, da “stolto”, preferisce i piaceri del letto. Ai vitelloni vanno preferite le costolette di 
vitello.
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Andrea Camilleri: “Carne o pesce?"

“Carne o pesce?” spiò Fazio sapendo quanto il suo superiore fosse di 
bocca difficile. Montalbano si tirò il paro e lo sparo, era cògnito che la si-
gnora Fazio, in cucina, sapeva dove mettere la mano. Ma era nata e cre-
sciuta in un piccolissimo paìsi dell’interno, dove i pesci non erano stati 
mai di casa. “Carne, carne.” La signora Fazio s’assuperò, la pasta ’ncasciata 
fece leccare le dita, il brusciuluni (un rollè con dentro ovo sodo, salame e 
pecorino a pezzetti) si volatilizzò, e dire che sarebbe stato bastevole a una 
ventina di persone. Il commissario aveva portato una cassetta con dodici 
bottiglie di vino bono, quello che faceva suo padre. Finita la cena e finite 
macari le dodici bottiglie, dato ch’era una bellissima serata di principio 
maggio decisero di fare una lunga passiata sul molo, fino a sotto il faro, per 
alleggerire tanticchia il carrico che ognuno di loro portava a bordo.”
(Tratto da Un mese con Montalbano, 1998. Milano: Mondadori)

Umberto Eco: le ricette di Simone Simonini (o chi per lui...)

“Stando ancora a letto fantasticavo… Coi problemi che avevo coi russi (i 
russi?) era meglio non farmi vedere in giro nei miei ristoranti preferiti. 
Avrei potuto cucinarmi qualcosa da solo. Lavorare qualche ora a prepara-
re un manicaretto mi distende. Per esempio delle côtes de veau Foyot: carne 
spessa almeno quattro centimetri, porzione per due s’intende, due cipol-
le di taglia media, cinquanta grammi di mollica di pane, settantacinque di 
groviera grattugiato, cinquanta di burro, si passa la mollica sino a farne del 
pangrattato che va mescolato col groviera, poi si pelano e si tritano le ci-
polle, si fanno fondere quaranta grammi di burro in una piccola casseruo-
la mentre in un’altra fonderanno dolcemente le cipolle con il burro ri-
masto, si ricopre il fondo di un piatto con la metà delle cipolle, si condisce 
la carne con sale e pepe, la si pone nel piatto se ne guarnisce un lato con 
il resto delle cipolle, si copre il tutto con un primo strato di mollica al for-
maggio, facendo aderire bene la carne al fondo del piatto lasciandovi co-
lare il burro fuso e schiacciando leggermente con la mano, si rimette un 
altro strato di mollica sino a formare una sorta di cupola e aggiungendo 
del burro fuso, si cosparge tutto di vino bianco e di brodo, senta sorpas-
sare della metà l’altezza della carne. Si mette tutto al forno per circa 
mezz’ora, continuando a inumidire con vino e brodo. Condire con cavol-
fiore saltato. 
Porta via un poco di tempo, ma i piaceri della cucina iniziano prima dei 
piaceri del palato e preparare vuol dire pregustare, come stavo facendo, 
ancora crogiolandomi nel letto. Gli stolti hanno bisogno di tenersi sotto 
le coperte una donna, o un ragazzino, per non sentirsi soli. Non sanno 
che l’acquolina in bocca è meglio di un’erezione.” 
(Tratto da Il cimitero di Praga, 2010. Milano: Bompiani, p.25)
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