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Liebe ist unlogisch 	 Andrea Fazioli	
	 Übersetzung: Kathrin Morisoli

Kann ein Liebesbrief logisch sein? Ich weiss nicht mal, 
ob es überhaupt richtig ist, auf diese Weise zu beginnen. 
Mit einer so dummen Frage. Doch ich kann nicht an 
Dich denken und staunen, wie sich Dein Gesicht in je-
dem Wort abzeichnet, ohne alles andere zu vergessen… 
alles andere will heissen Angst, Fehler, Tod. Denn wir 
sind in Gefahr. Du bist in Gefahr, Anna. Ich kann nichts 
mehr tun. Ausser diesem Brief, von dem ich nicht einmal 
weiss, ob er Dich überhaupt je erreichen wird. Ich weiss 
nicht, ob Paolo Damiani uns entdeckt hat. Ich weiss nur, 
dass er mich nicht aus den Augen lässt. Wir stehen kurz 
vor der Abreise in die USA. Ich schreibe mit der Hand, 
nachts, im Bett. Den Brief werde ich Rocco geben, der 
wird keine Fragen stellen. Hoffe ich wenigstens.
Warum haben wir das getan? Deinen Geldgeber beste-
hlen… und wenn der Geldgeber dazu noch ein Krimi-
neller ist, dann scheint es noch dümmer. Unlogisch, wie 
gesagt. Offenbar genügte uns unsere Liebe nicht, oder 
rührt diese Rücksichtslosigkeit etwa ausgerechnet von 
der Liebe her? Keine Ahnung. Aber ich will nicht, dass 
Du meine letzten Worte nur für ein Alarmsignal hältst. 
Und auch nicht für einen Angstschrei.
Ich möchte Dich so sehen wie beim ersten Mal.
Ich weiss noch, dass die Arbeit in unseren Augen un-
schuldig war: kaufen und verkaufen, vielleicht die Leute 
in den Ruin treiben, aber ohne die leiseste Vermutung, 
dass sich dahinter dieses ganze Geflecht aus Wucher 
und Drohungen verbarg. Obwohl… macht es einen 
Unterschied? Wir haben gestohlen, daran gibt es nun 
mal nichts zu rütteln. Das Geld haben wir. Wenn wir 
je heil aus dieser Sache heraus kommen sollten, bleibt 
noch genug Zeit, um über das Schicksal zu diskutieren. 
Und die Logik.
Weiss Du noch, im Wald? Du hast gesagt, dass man 
im Leben aus einer kleinen Empfindung heraus alles 
bekommen kann. Ich selbst erfinde die Welt, die ich 
sehe. Das hast Du gesagt. Und dann hast Du die Augen 
zugemacht und mir vom Wald gesprochen. Es reicht ein 
Geruch, etwas aufgelockerte Erde, Honig oder Regen 
unter der Sonne. Und schon kann es losgehen. Die Au-
gen zumachen und ein Gewirr aus Ästen, auslaufenden 
Wegen, Bäumen und nochmals Bäumen sehen.

Ich hebe den Blick. Worte im Wind, denke ich. Wie sinn-
voll ist es überhaupt, dies alles zu lesen? Nicht schlecht, 
übrigens, diese Frage. Gibt es je etwas Logisches in 

einem auf Papier geschriebenen Liebesbrief?
Liebe und Papier. Was hat das miteinander zu tun?
Anna war im Zug. Anna war auf der Flucht. Der Zug 
schleppte sich den Berg hinauf, nur wenige Kilometer 
vor der Grenze. Die Alpen verströmten Frieden und die 
Aura müssiger Nachmittage zum Grübeln. Doch wie 
der Brief schon sagte: Angst, Fehler, Tod. Von wegen 
Zeit zum Grübeln.
Denn im Zug, zusammen mit Anna, sass der Mann, der 
sie umbringen würde.
Der Mann, der sie umbringen würde, liess den Blick aus 
dem Fenster gleiten. Nur für einige Sekunden. Wenige 
Minuten vor der Tat. Nach der Tat würde er Damiani 
anrufen und ihm sagen: alles o.k. Und dann würde 
Damiani auch den anderen ausschalten. Und die Worte 
der Liebe wären noch absurder.
Da er nun aber einmal angefangen hatte, konnte er ja 
auch weiter machen.
Der Mann, der Anna umbringen sollte, las den Liebe-
sbrief weiter.

Am Anfang hattest Du mich zum auswärts Essen ein-
geladen, und wir sind nie gegangen. Ich erinnere mich 
an all die Abende, als wir uns um ein Uhr nachts noch 
Teigwaren kochten, und dann stundenlang schwatzten 
und tranken und uns liebten. Dabei standen wir jeden 
Morgen um sieben auf. Ich frage mich, wie wir es 
schafften, die Stunden so zu vermehren. Wenn das nur 
jetzt möglich wäre, da wir es brauchten!
Traue niemandem, Anna. Meine Liebste, denk dran! Es 
gibt nur uns. Anna, Anna, Anna… Du darfst nicht sterben. 
Traue nie jemandem. Keinem. Denk nur an uns, wenn 
Du kannst, denk immer an unsere Augenblicke.
Du hast immer haufenweise Sauce gekocht. Ich weiss 
noch, Du hast sie in diese Plastikdosen gefüllt. Mit 
Etikette: Bolognese, Pesto, Tomaten. Dann in den Tie-
fkühler damit. Warum wohl, wenn Du doch jedes Mal 
wieder eine neue gekocht hast? Am Ende hattest Du 
den Kühlschrank voll mit gefrorenem Essen, das Du nie 
aufgebraucht hast. Du hast immer wieder neues gekocht. 
Und immer wieder diese Dosen mit den Etiketten.
Wenn man bedenkt, wie viel Geld um uns herum war. 
Und wir kauften Korbflaschen mit billigen Wein! Jeden 
Abend einen Liter Rotwein. Doch Du hast Vollkornteig-
waren gekauft. Und dann kommen sie mir mit der Logik. 
In der Liebe, im Leben überhaupt, gibt es keine Logik. 
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Warum haben wir uns kennen gelernt? Warum haben 
wir entdecken müssen, dass unser Chef eine Art Mafioso 
ist? Warum sind wir mit dem Geld abgehauen? Und 
überhaupt, warum hast Du all diese Speisen eingefroren, 
ohne sie je zu essen?
Was schreib ich hier überhaupt, Anna. Ich werde ver-
suchen durchzuhalten. Versuchen, sein Vertrauen zu 
gewinnen, während Du mit dem Geld abhaust. Paolo 
Damiani weiss, dass Du ihn beklaut hast. Aber ich bin 
mir nicht hundertprozentig sicher, ob er auch mich 
verdächtigt. Wenn ja, dann bin ich vielleicht schon tot, 
wenn Du diesen Brief bekommst. Er klebt an mir. Ich 
kann nicht mal mit dem Handy telefonieren. Aber Du 
schaffst es vielleicht noch.
Ich bin sicher, dass Damiani Mocci bereits auf Dich 
angesetzt hat. Jetzt pass gut auf: Damiani weiss, dass 
Du kein Flugzeug nehmen kannst. Er weiss, dass Du 
ohne Auto getürmt bist. Also wird er alle Züge kontrol-
lieren. Auch die Bergbahnen. Aber ich kenne Mocci. Er 
ist vorhersehbar.
Hör mir gut zu: Ich weiss nicht, ob er eine Pistole oder 
ein Messer benutzen wird, aber ich versichere Dir, er wird 
Dich seine Waffe nicht sehen lassen. Das kann Dir helfen. 
Denn er wird versuchen, Dich zu täuschen. Im Zug, zum 
Beispiel, wird er so tun, als wäre er ein Schaffner und 
Dich auffordern, ihm zu folgen. Dann, wenn Ihr an einem 
geeigneten Ort seid, vielleicht zwischen zwei Waggons, 
wird er Dir in den Rücken fallen. Wahrscheinlich wird 
er Dich in eine Toilette zerren, um Dich ohne Aufsehen 
umzubringen, ohne Blut. Liebste, Liebste! Liebste, Du 
weisst nicht, was jedes dieser Worte für mich bedeutet, 
als müsste ich auf der Stelle sterben. Aber ich will, dass 
wir versuchen, davon zu kommen. Oder dass wenigstens 
Du es schaffst. Du musst leben! Du bist bewaffnet, Du 
musst versuchen, ihm zuvor zu kommen. Kümmere Dich 
nicht um die andern, auch nicht um die Polizei. Irgendwie 
wirst Du schon fliehen können, bevor sie reagieren.
Mocci ist die eigentliche Gefahr. Und an ihn musst Du 
denken. Liebste, wenn Du ihm bloss zuvor kommst…

Mocci war der Mann, der sie umbringen würde. Er 
hob den Blick vom Brief und verkniff sich den Anflug 
eines Lächelns. Zum Glück war Rocco aufgeflogen und 
Damiani hatte die Botschaft abgefangen. Wenn Anna 
den Brief in die Hände gekriegt hätte, sässe er jetzt 
wahrscheinlich in der Patsche. Mocci kannte all jene 
armseligen Angestellten gut, Gelegenheitsdiebe wie 
diese beiden Buchhalter. Verpennen das Leben, aber 
wenn sie mal aufwachen, veranstalten sie mehr Zinnober 
als ein Sattelschlepper auf einem Wanderweg.
Draussen vor dem Fenster gab es ohnehin zu viele 

von diesen Feldwegen. Und die waren auch noch zu 
sauber. Mocci hasste diese träge Landschaft. All die 
kleinen Seen im Sonntagsstaat, Rentner und Familien, 
die am Ufer picknickten. Das war nicht mal eine echte 
Berglandschaft, viel zu geleckt und zu schimmernd für 
einen Frühlingstag.
Eigentlich konnte man sie auch gleich um die Ecke 
bringen. Warum hier bleiben und Zeit vertrödeln, dachte 
Mocci und zerriss den Liebesbrief. Wozu dieses Delirium 
weiterlesen? Er erachtete sich selbst als phantasielos. 
Nachdenken tat er zwar gerne, das schon, und auch von 
einem Gedanken zum andern streunen. Aber immer auf 
dem Boden der Realität. Dieser Brief hingegen… Liebe, 
Liebe, ja ja, und dann klauen sie eine halbe Million 
Franken und enden wie zwei abgeschlachtete Schweine. 
Schöne Liebe. Schöne Logik.
Mocci durchquerte gemächlich den Waggon. Bevor er 
das nächste Abteil, in dem Anna sass, betrat, warf er ihr 
durch das Türfenster einen verstohlenen Blick zu. Da sass 
sie, das blonde Haar offen über den Schultern und nicht 
wie gewöhnlich im Nacken zusammengebunden. Jeans 
und einen Wollpullover. Auf den Knien einen Laptop, 
neben ihr einen Handkoffer und die iPod-Stöpsel im Ohr. 
Entspannt wie eine Berufstätige bei den Vorbereitungen 
für ein Wochenende in den Alpen.
Stattdessen war sie eine Diebin, die einen Dieb bestohlen 
hatte. Mocci liess keine anderen Gedanken, die ihn von 
der Tat ablenken würden, aufkommen. Ausser Anna 
sassen im Wagen nur noch zwei Jugendliche. Er würde 
auf keinen Fall vor diesen beiden handeln. Er zupfte die 
Schaffner-Jacke zurecht, hängte den Kartenlocher über 
die Schulter und stiess die Tür auf.
„Guten Tag, Fahrkarten bitte!“
Anna sah ihn nicht einmal an, hielt ihm nur die Fahrkarte 
hin. Er tat so, als würde er sie studieren und sagte: „Oh… 
da haben wir ein kleines Problem!“ – „Ein Problem?“ 
fragte Anna. „Bitte folgen Sie mir nur einen kleinen 
Moment und wir werden sehen, wie wir das beheben 
können,“ antwortete Mocci mit seinem gewinnendsten 
Lächeln auf den Lippen.
In diesem Moment gab Anna einen Schuss auf ihn ab.
Mocci blieb nicht einmal die Zeit, sich zu wundern. Er 
sah nur die Pistole aufblitzen, hörte den Knall und seine 
Gedanken lösten sich auf. Im Fallen konnte er noch mit 
letzter Kraft stottern:
„Aber…aber wie…“
Anna zeigte ihm den Laptop. Mocci riss die Augen 
auf.
„Tut mir leid für dich,“ sagte Anna „aber heutzutage 
schickt man Liebesbriefe auch per E-Mail.“


