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Tema

Adam et Eve vécurent exempts d’éty-
mologie… jusqu’à ce que pousse au 
Jardin d’Eden la première racine. Fini, 
«l’éternel» bonheur, car toute racine 
porte en germe le temps, source de 
bien des soucis. Adam et Eve, voyant 
la pêche tomber d’un arbre issu d’une 
racine sortie de la graine, pressèrent 
Dieu de questions: «Qu’y avait-il avant 
l’Eden?»… «Es-tu aussi sorti d’une 
graine?»… «L’arbre poussera-t-il au-
delà du Ciel?». Nul doute, arrivé au 
Paradis par le bas, ce parasite «étymo 
radix» était l’arme biologique de Satan.
Depuis la Chute sur Terre, «étymo 
radix» a causé la plus sournoise des 
maladies de civilisation: le délire 
passéiste, ou «étymomanie». Cet 
article va décrire sa pathologie, ses 
premiers symptômes et son évolution, 
les groupes à risque et, pour terminer 
sur une note d’espoir, les premiers pas 
en direction d’un vaccin. Cette schi-
zophrénie connait deux formes, selon 
qu’étymo radix se loge dans l’oreille 
à l’école ou dans l’œil à la retraite.

Le bébé est «sein»
Les nouveaux nés, comme les premiers 
hommes, ne sont pas porteurs d’etymo 
radix, et semblent même immunisés 
contre ses agressions. Ainsi une mère 
peut sans danger nourrir son enfant de 
l’érudition la plus malsaine: si, en lui 
tendant son sein, elle informe le petit 
que «maman» et «mamelle» ont même 
racine que «matière», le lardon aura 
tout de même son renvoi d’air. Si elle 
ajoute que «bébé» est un anglicisme, 
porté d’abord par le nain du roi Sta-
nislas, et entré dans notre langue à la 
fin de l’Ancien Régime… le rejeton 
ne déviera pas de son «b… b… b» qui 
semble bien être l’origine première 

L’étymomanie
Démence sénile précoce ou maladie infantile tardive?

de «bébé». De ses «b… abines», il 
montrera qu’il veut «b… oire» son 
«b… iberon», et avec le temps, ce 
«b… abil» deviendra «bobo!».

Le poisson a-t-il la poisse?
Tant que l’enfant est au berceau, ou à 
l’école primaire, il est protégé contre 
le deuxième degré des mots, toujours 
mauvaise langue. C’est dans les classes 
peu salubres du secondaire inférieur 
que l’élève risque sa première conta-
mination. Même avant les premiers 
cours de latin, des maitres signaleront 
qu’un «désastre» survient sous un 
mauvais «astre», expliqueront que la 
«mode» doit sans cesse se «modifier», 
ou que la «rougeole» et la «scarlatine» 
se distinguent mieux à l’œil qu’à 
l’oreille. Le prof de science confir-
mera la chanson avec la «plante» du 
pied qui aide à «planter» les choux. 
Le prof d’histoire rappellera que le 
«Tsar» comme le «Kaiser» sont des 
avatars de «César». Comme Pénélope 
cent fois sur le métier se remettant à 
l’ouvrage «textile», l’élève cent fois 
sur son cahier raturera ses «textes». 
Mais c’est sans parole, en voyant le 
prof sur l’estrade brandir le «manuel» 
dans sa «main» d’un geste «menaçant» 
que le cancre comprendra – pour une 
fois le premier – le point commun entre 
les trois termes. Une fois infecté, le 
pauvre chérubin deviendra vieux lé-
gume avant l’âge, l’esprit encombré du 
passé. Une «démence» précoce aigüe. 
Mais par chance, il y a une majorité 
de cancres, qui peinent autant à ranger 
les mots en ordre logique qu’à mettre 
leurs jouets dans leur coffre. Ces têtes 
d’oiseau enrichiront d’autant mieux 
leur lexique qu’elles collectionne-
ront les termes comme un vacancier 

Etymomanie? Wie? Heisst es 
nicht Etymologie? Die Frage 
macht Sinn. Allerdings geht es in 
diesem Beitrag um die Etymolo-
gie als Manie, also um eine Art 
epidemische Krankheit, die es zu 
behandeln gilt. Dazu braucht es 
eben auch einen Impfstoff... Auf 
eine weitere Zusammenfassung 
verzichten wir bewusst, denn 
manche Überraschung wartet auf 
die neugierige Leserschaft. Viel 
Spass!

Boris Engelson
Genève
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ramasse des coquillages… pour leurs 
jolies couleurs. Double avantage: les 
brise-fers ne sauront pas que le «bâton» 
est l’outil des «bâtisseurs», ni que le 
«clou» précède la «clé». Même des 
évidences, comme le lien entre «veine» 
et «veinard» leur échapperont, sauf le 
temps de faire un calembour.

Claquer la joue n’est pas jouer
Heureux les simples en esprit: à la 
maison, si ses parents sont incultes, 
le môme pourra «gouter» au retour de 
classe sans trop y regarder au «gout», 
«déguster» une «tartine» sans la com-
parer d’emblée aux «tartes», manger 
du «jambon» sans contrôler s’il vient 
bien de la «jambe». Il mangera avec 
plaisir son «potage» sans croire qu’il 
faut du «pot» contre un tel «poison». 
Et il préférera ronger des «os» ou une 
«côte» que s’extasier en mangeant 
des «huîtres» («l’ostréiculture» prend 
la coque pour un «os»). Ignorance 
salutaire, il ne prendra pas la gueule 
ouverte du «félin» pour un sourire de 
«félicité». Il ira au «spectacle» sans 
se rendre compte qu’il devient un bon 
«spéculateur» sinon un honni «inspec-
teur». S’il savait que «école» voulait 
d’abord dire «récré», il n’irait plus au 
cours qui détruit la «créativité»! En 
tout cas, pas tant que le «savoir» n’aura 
pas retrouvé sa «saveur»… ni que la 
«science» cesse de «scier»… le cara-
mel. Il n’hésiterait plus à réclamer les 
droits de l’enfant: les adultes pourront 
toujours lui répondre qu’un «enfant» 
est «celui qui se tait». Pour l’instant, 
donc, ce junior garde ouvertes toutes 
les options de la vie, à l’inverse des 
seniors gradés qui consacrent la leur 
à un seul mot: prêtres mariés au bon 
«dieu» au point de tordre les caractères 
chinois pour essayer de le nommer sans 
le péché de le dessiner; ou banquiers 
qui vivent pour «l’argent» et dorment 
dessus (même si les mauvaises langues 
disent que les banquiers parlent moins 
d’argent que les artistes). Il sera bien 
assez tôt, quand l’enfant devenu adulte 

sera «spécialiste», pour vendre son 
âme à de tels logos.

Terrassé par la foudre
C’est ainsi que chaque nouvelle 
génération vit heureuse pendant la 
moitié de sa vie, si elle a échappé à 
la démence sénile précoce contractée 
trop souvent dans les établissements 
d’enseignement. Mais cette santé 
resplendissante n’est pas garantie à 
vie pour tous. Certains évènements 
affaiblissent d’un coup la capacité 
immunitaire de l’individu, comme le 
coup de foudre. Si le mariage est le 
fruit d’un malentendu, le divorce fait 
d’un coup prendre conscience que les 
«conjoints» sont liés par le «joug», et 
que la «passion» était à l’origine un 
«supplice subi par un martyr». A partir 
de cet instant, ce n’est pas juste la 
perception de l’ex conjoint qui change, 
mais, de proche en proche, celle de 
tout le dictionnaire. On comprend 
dès lors que les «espoirs» de bonheur 
se projettent sur les «épis», que vivre 
à deux pour avoir une «béquille» est 
«imbécile», que «finaliser» le mariage 
a ses incidences «financières», que 
«payer» une pension peut «pacifier» 
les rapports… Quant aux «habits» «ha-
bituels» des «habitants», ils doivent 
beaucoup au verbe «avoir», comme 
le «b» au «v». Les tabous tombent 
les uns après les autres, et «forniquer» 
saute aux yeux comme «enfourner» ou 
avoir le cul chaud comme un «four». 
Et on n’ose trop creuser la question 
du «matelot», qui même au pied du 
mât doit - sans circonflexe - partager 
le «matelas» de ses ainés.

L’étymo bat l’archéo
Laissant le matelot à son triste sort, 
l’étymomane ouvre des yeux de plus 
en plus grands et carrément ébahis 
sur le passé. Puis, plantant sur son 
balcon des etymo radix qu’il fume en 
douce, il rêve de faire concurrence 

Satin (ebenso in den 
anderen Sprachen) 
erinnert an den 
ehemals bedeutenden 
Ausfuhrhafen in der 
chinesischen Provinz 
Fukien (heute Fujian), 
den Marco Polo Zaitum 
nennt und die arabischen 
Händler Zaitûn, Adjektiv 
zaitûnî, woraus spanisch 
aceituni wurde, davon 
französisch zatony, 
italienisch setino unter 
Einfluss von seta (Seide), 
die auf demselben 
berühmten Weg nach 
Westen kam. (Später 
transkribierten die 
Europäer den Namen 
der Stadt als Tseu-tung, 
darauf als Tsinkiang, 
heute heisst die Stadt 
Quanzhou. Viele 
chinesische Städte haben 
im Verlauf der Zeit den 
Namen geändert – und 
somit hat auch Satin seine 
Wurzeln verloren…)
Und der Name Gaze (fr. 
gaze, engl. gauze) kommt 
von der Stadt Gaza… 
Doch halt, es wäre gut, 
wenn die Etymologen 
manchmal Kulturhisto
riker beizögen. In Gaza 
wurde das Gewebe nicht 
hergestellt. Der wahre 
Ursprung des Worts 
scheint arabisch qazz 
(aus dem Persischen) zu 
sein, was “Flockseide” 
bedeutet.
(Curiosità linguistiche, 3-4/2003)
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déloyale aux historiens. Il découvre 
que le «rival» témoigne de l’âpreté 
de la lutte pour l’eau le long des 
«rives» antiques, qu’un «hôte» était 
souvent du même coup un «otage» 
comme Hermann et Attila, que jadis 
le «mendiant» était un infirme qui ne 
pouvait «s’amender» pour travailler, 
que la «vitre» est cousine du «vent» 
comme dirait le souffleur de «verre». 
Là, il est mûr pour la dernière ligne: on 
savait déjà que la «morale» était affaire 
de «mœurs» petites bourgeoises… sa 
traduction en grec «éthique» - qui a le 
même sens - ne faisant que déplacer 
le problème. De droite ou de gauche, 
l’éthique? ça dépend si on tient le 
crachoir face au parlement ou si on 
est sur les bancs des députés! En 
tout cas, la «droite» se méfie tant de 
la «gauche» que ce mot, en français 
comme en espagnol, a été emprunté à 
des langues barbares. Et le mariage, 
est-il moral? La fête «nuptiale» où 
les «nubiles» font la «noce» vient du 
voile «nébuleux» que portait la mariée 
bien avant Mahomet. Mais le pire est à 
venir, en matière de morale politique: 
la «statistique» est «étatique», le par-
fait «défunt» est le «fonctionnaire», 
et le «pirate» et «l’expert» partagent 
«l’expérience». En plus, la «vertu» 
est toujours «virile», le «travail» est 
une «torture», le «prestige» va jusqu’à 
la «prestidigitation», et l’ouverture à 
l’Autre en traversant le «gué» amène 
la «guerre». Prélude au happy end du 
métissage: en Allemagne surtout, pays 
de tous les peuples… «alle mann».

Peser le pour et le contre
Au comble de son étymomanie, le 
néophyte foncera sur les faux amis 
avec la cécité des amours trop long-
temps contrariées. Il verra dans le 
«boucher» un roi de la «bouche» sinon 
du «bouchon», alors que le mot vient 
de «bouc», et pensera qu’une «porte» 
est «portée» par les gonds depuis son 
invention, tant qu’elle n’est pas «dé-
vergondée». Il croira que des moines 

s’intoxiquèrent à «l’antimoine», 
alors que ce composé rarement 
trouvé pur est donc «anti monos», 
ennemi de l’unique. Il cherchera les 
«épingles» dans les meules «d’épis» 
et des «épines» dans les «épinards». 
La contamination tardive par «etymo 
radix» - contracté dans sa forme chro-
nique à l’âge de la retraite en faisant 
des mots croisés – se diagnostique à 
l’apparition de symptômes infantiles: 
les dictionnaires du rayon supérieur à 
la bibliothèque feront saliver le malade 
comme des confitures au sommet 
d’un buffet. Origine des prénoms… 
des toponymes… du vocabulaire 
scientifique ou financier. Il cherche 
fébrilement pourquoi les Espagnols 
préfèrent la monnaie pesée comme une 
«Peseta» quand l’Allemagne vénère 
plutôt la monnaie frappée comme le 
«Mark». Il s’étonne soudain que sur 
des montres vendues à Disneyland, 
les oreilles de «Minie» battent les 
secondes plutôt que les «minutes». 
Il s’inquiète pour l’avenir de son 
portefeuille quand il comprend que 
la «croissance» dure le temps d’un 
«croissant» de vieille lune. Longtemps 
sûr que sa langue française lui permet 
de tirer de son «ordinateur» bien plus 
que l’Américain de son «computer», 
il déchante en rencontrant toute la 
famille «puter»: «supputer», c’est en 
somme «suspendre» pour «peser» en 
«compensant» sur l’autre plateau de la 
balance, bref, c’est «penser». Jusque 
là rétif face aux langues étrangères, le 
patient tardif se lance à corps perdu 
dans les racines - et autres radis - des 
«races» exotiques, et n’a aucune peine 
à retenir les termes russes de «naître», 
«parents», «nation»… qui ont tous du 
«ras» ou du «rad» dans leur moteur. 
Quant à «kamen» (la pierre), c’est le 
bon sens même: on ne va pas construire 
une «cheminée» (ni même un «che-
min») en papier! Alors l’étymomane 
se met encore une fois à divaguer, 
imaginant des scènes préhistoriques, 
et tentant de deviner dans quel ordre 
se firent les mutations techniques: le 
mur avant la cheminée, ou le toit avant 

le mur? Un «arbre», en tout cas, est 
un «abri» naturel, contre la pluie pour 
le singe déchu et contre les lions pour 
le singe poilu.

Le plafond n’est pas au fond
Résumons la progression de la pan-
démie: elle commence par de simples 
frissons face au vocabulaire de base, 
puis attaque les valeurs morales, in-
verse ensuite le sens du temps… et va 
enfin saper le haut par le bas. L’étymo-
mane ne sait plus si, pour «monter», il 
doit se geler sur les «monts» comme 
les dieux «dominant» le monde de 
leur olympienne «éminence», ou s’il 
doit se pencher vers les «bas» qui ont 
longtemps distingué la «piétaille» 
(qu’on «piétine») des gens de rang 
«élevé». Paniqué, le patient court alors 
vérifier l’origine de «haut», «ascen-
seur», «sommet», «vertical»… il juge 
prudent de commencer par le bas: un 
«lac» est une «lacune» du sol, comme 
le savent bien les habitants de «Lagos», 
heureux encore d’«émerger» des eaux 
saumâtres. Mais dès qu’il cherche à 
s’éloigner des profondeurs, l’étymo-
mane glisse sur l’échelle: il trouve 
certes logique qu’on «assomme» les 
autres grimpions en frappant au «som-
met» du crâne. Mais la «somme» d’une 
addition lui fait soudain se demander 
s’il ne s’est pas trompé de calcul: jadis, 
on additionnait de bas en haut, comme 
on empile des feuilles. Dernier acte, 
au seuil de l’au-delà, l’étymomane ne 
sait même plus à quel dieu se vouer…

Je Sem pour Japhet
Car de fil en aiguille et de mot fils 
à racine mère, on retrouve derrière 
«haut» la forme «alt» (et donc léger, 
aliment, altérer et désaltérer), et au bout 
de cette longue quête… «el»! Mince… 
les dieux qui brillent au «ciel» sont-ils 
«altiers»… et bilingues? «Eloïm»… 
«(Al)-Illa»… «(Ani)-Baal»! Sem 
comprend-il encore son frère ger-
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main? Tertre à «Tel-Aviv»… mont au 
«Djebel» d’où Tariq prit l’Espagne… 
porte du ciel à «Bab-El». Faux amis, 
crient les sémitologues, car «El Al» 
qui va «vers le haut» rime dans notre 
écriture, mais en vieux sémite, avant 
le «L» commun aux deux mots, il 
y a des cornes pointées («Aleph») 
pour «El» et des bras levés («Ayïn») 
pour «Al»: «Ciel! Une vache ailée», 
traduirait un mécréant. Il y a tout de 
même du louche entre les «billes» de 
bois dont on fit les maisons quand 
on se lassa des huttes, et la «bayit» 
(maison) qui forme la deuxième lettre 
de l’alphabet sémite. Jérusalem étant 
prise, la Grande Muraille n’a qu’à bien 
se tenir… un auteur a même écrit un 
livre sur la parenté du gaulois et du 
chinois: cette fois, ce sont les points 
cardinaux qui sont tout désorientés. 
Trouver un vaccin contre l’étymo-
manie est donc une urgence de santé 
publique. L’etymo radix présente de 
graves dangers non seulement pour le 
porteur, mais pour tout son entourage. 
En effet, d’un point de vue purement 
acoustique, l’étymomane semble 
parler le français, et même un français 
particulièrement distingué. Mais au-
delà de la phonétique, sa sémantique, 
à force de chercher le sens premier des 

qui «souffle» avant de souffrir dans 
la glaise sans un instant pour manger. 
Bref, pour la plante qui «pousse» sans 
fin jour et nuit, le passé est en bas et 
l’avenir en haut, alors que pour l’ange 
déchu tombé de l’arbre généalogique, 
le passé est en haut et l’avenir en bas. 
Tôt ou tard à force de creuser le long 
des racines, l’étymomane va tomber 
sur le premier mot, qui n’est sans doute 
qu’une simple onomatopée, comme le 
confirme l’origine du mot «mot»… 
sorte de «murmure». Reprenant alors - 
grâce au vaccin - son souffle «animal» 
(puis acquérant de la bouteille pleine 
d’«esprit» et saisissant une lampe 
brillante de «génie»), il regrimpera 
l’arbre des langues depuis le verbe 
originel jusqu’au dernier mot. Avant 
que les machines à traduire épuisent 
toute langue maternelle, et que le web 
mette l’ultime mot clé sous le tapis 
«d’entrée»… ce mot qui condensera 
tout le savoir du monde et nous dis-
pensera de parler. Exterminé alors, 
le langage? Non, juste repoussé dans 
l’au-delà: «ex terminis». Bigre, même 
les racines ont une âme!

Boris Engelson
né à Genève, il a d’abord cru trouver dans 
l’objectivité des sciences dures un refuge contre 
le malentendu, mais il dut admettre après des 
années d’études qu’il n’entendait rien� aux har-
moniques (mathématiques)! Après quoi il alla 
voir ailleurs si le malentendu y était aussi: la 
quinzaine d’années passée loin de sa ville natale 
(cinq en Orient et cinq à Paris, puis deux à Zürich 
et une en Ukraine) le rendit un peu «chinois». 
Il est un «malentendu» plus qu’un «malenten-
dant»… surtout par écrit: depuis un quart de 
siècle, ses articles dans la presse économique, 
technique, puis généraliste, ne sont publiés que 
par malentendu avec les éditeurs… et ne sont 
tolérés que par malentendu avec les lecteurs.

choses, est celle d’un pithécanthrope. 
Et au moment où, charmé par la mélo-
die de ses propos, vous endormez vos 
réflexes de survie, il vous saute dessus 
et vous assomme avec un argument 
massue. Ainsi se trouvent élucidés bien 
des délits attribués à tort aux lacunes 
scolaires des jeunes ou à la rancoeur 
oisive des vieux.

La vache a besoin d’herbe
A ce rythme, calculent des experts, les 
malades seront au big-bang avant le 
big crunch, prenant le savoir avec eux 
et privant le monde sain de sa propre 
fin. Mettre au point un «vaccin» est 
donc à l’ordre du jour sans attendre 
hier ni même avant-hier. C’est ce qui 
a poussé des chercheurs à synthétiser 
un sérum rouge et vert, deux couleurs 
qui règlent tout: étymo radix est un 
germe végétal et homo sapiens a le 
sang animal. La boucle est bouclée: ce 
sérum empêche le légume de végéter 
dans le passé, et lui rend une faim 
animale de la fin des histoires. Comme 
l’a si bien dit en sanscrit une vache 
non «vaccinée», le «végétal» est ce 
qui «veille» avec «vigueur» droit dans 
ses bottes, tandis que l’animal est ce 


