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Il
racconto

I quadri, le sculture e in generale le opere d’arte vivono del rapporto con gli esseri 
umani che le contemplano e  le interrogano, riflettendo in esse la propria humanitas. 
Immaginando che le opere ricerchino l’approvazione di chi posa gli occhi su di loro, 
la storia racconta come i capolavori convivano con due aspetti peculiari della loro 
condizione: le lodi e le critiche di chi li guarda e li giudica.

“IL PUBBLICO È MOBILE”

Lisa: Se potessimo parlare con ogni pro-
babilità ne diremmo di tutti i colori. Per 
esempio sul fatto che a volte tira troppo 
vento nelle sale che ci ospitano o che, as-
sediati da persone da tutti i lati, ci manca 
l’aria. Ci sarebbe da sottolineare anche la 
sgradevole sensazione dell’horror vacui, in 
cui precipitiamo appena scatta l’ora di 
chiusura e il fiume umano ci abbandona 
alla nostra innata solitudine, provocan-
doci un calo improvviso dell’adrenalina. 
O il mal di testa, inevitabile quando gli 
astanti devono dire a voce rigorosamente 
alta quello che provano davanti a noi o 
magari urlarlo al telefono. Ultimamen-
te può capitare di prendersi una torta 
in faccia, o almeno sul vetro, oppure di 
trovarsi imbrattati di vernice fresca e 
lavabile. Però in un’ipotetica classifica 
degli effetti collaterali della notorietà che 
più ci angustiano al primo posto metterei 
i commenti banali, omologati e talvolta 
poco delicati di chi ci viene a contem-
plare. È vero che il confronto arricchisce, 
che non bisogna essere troppo permalosi 
né legarsela al dito (soprattutto quando 
questo nel ritratto manca), ma alla lunga 
sentirsi sempre in difetto, o fuori dai 

canoni, come si dice in gergo, è pesante 
e pure avvilente.
Ieri mi sono sfogata al convegno.

Il giorno prima, al Convegno annuale delle 
opere d’arte più cliccate sul web “Il pubblico: 
ieri, oggi, domani”, scantinato del Museo del 
Louvre, Parigi

Moderatrice: “Ringraziamo Lisa per il suo 
statement e diamo la parola a Dada.” 

Dada (Testa Dada): “Non dirlo a me, Lisa! 
Tu ti lamenti dei commenti sui tuoi ca-
pelli fini e piatti, delle osservazioni sulla 
fronte troppo alta e delle frecciatine sul-
le tue spalle, larghe come quelle di una 
nuotatrice, ma almeno la gente si chiede 
anche se tu sia felice e si interroga da 
sempre sul significato del tuo sorriso. A 
chi importa invece della mia autostima 
o della mia soddisfazione? Il mio naso 
sarebbe troppo aquilino, «altro che quello 
di Dante», c’è chi sostiene che come te-
sta io non sia credibile, con tutta quella 
geometria campata in aria – opera di una 
donna, figuriamoci - o chi dice addirittura 
che sono sopravvalutata!”
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Il giorno dopo

Lisa: “È da ieri che ci penso e forse le ra-
gazze hanno ragione. Da quello che sento 
in giro - io sono piuttosto statica ma il 
mondo intero si presenta al mio cospetto 
- mi sembra che il vento stia cambiando 
e che anche i visitatori l’abbiano capito: 
ognuno è fatto a modo suo e i canoni 
sono una cosa relativa, passeggera e in 
continua evoluzione. Non si può mettere 
tutti d’accordo e sarà meglio fare pace 
con questo. Vorrei dirlo soprattutto alle 
opere ragazzine, appena entrate in museo, 
e anche agli spettatori in carne e ossa: i 
like non sono la misura di tutte le cose.”

Jeanne (Hébuterne): “Su, ragazze, calma, 
avete ragione, ma c’è anche di peggio. A 
me sembra di fare una risonanza ma-
gnetica al giorno, sia del corpo che dello 
spirito. Chi mi rinfaccia gli occhi troppo 
accesi, - sembrano quelli di un’indemo-
niata – chi si sofferma sul collo anima-
lesco, chiedendosi se io sia una donna o 
un cigno, e ci sono anche quelli fissati 
con le presunte orecchie da elefante e 
i capelli vistosamente tinti. Ma la cosa 
peggiore è il continuo confronto con l’o-
riginale, la Jeanne in carne e ossa, che 
– va da sé – era molto più bella di me. 
Ho l’impressione che si voglia sempre 
sminuirci, cercando appigli per criticarci 
in quanto donne, mentre di fronte a un 
ritratto maschile tanti si lanciano in lodi 
sperticate. Da dove viene l’hate speech 
nei nostri confronti?”

Uomo che cammina: “Permettetemi di 
intervenire. Non credo c’entri il genere o 
almeno non è solo questo. Io ho forse il 
vantaggio di ritrarre un uomo che cam-
mina e non una donna, ma non pensate 
che i giudizi su di me siano tutti positi-
vi e adoranti. Mi danno continuamente 
del vecchio – magari è vero, ma non fa 
piacere sentirselo ripetere – sostenendo 
che cammino curvo, sono davvero troppo 
smilzo nonché scavato. E poi i commenti 
sulla cifra che hanno pagato per avermi!”

Allegoria della retorica: “Se vogliamo 
parlare di bodyshaming allora io penso 
di saperla lunga: peggio di me stanno 
solo le donne di Botero! Quante ne ho 
sentite in questi anni, dai commenti sul 
mio abbigliamento lascivo alle stilettate 
sulle braccia poco toniche fino alle mali-
gnità sulla distanza siderale tra me e le 
fanciulle da 90-60-90, per tacere poi delle 
osservazioni sul mio sguardo che non 
trasuderebbe intelligenza. Però non siamo 
forse anche noi troppo influenzabili? Non 
prestiamo magari troppo orecchio a tutti i 
commenti nella pretesa di piacere a tutti? 
A volte mi viene il dubbio che anche noi 
siamo incontentabili: non è che chi ci 
ha creato ci ha passato questa fissa della 
perfezione?”

Dada (Testa Dada): “Sono d’accordo. 
Dopo anni di lavoro dovremmo aver-
ci fatto il callo e soprattutto avere più 
autostima: non può essere una critica o 
un commento negativo a buttarci giù di 
morale! Perché dare importanza a quello 
dimenticando tutto l’apprezzamento che 
suscitiamo?”

Monna Lisa Allegoria della retorica Jeanne Hébuterne

Testa Dada: https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Sophie_taeuber-arp,_
testa_dada,_1920,_03.JPG

L’uomo che cammina: https://www.
pinterest.it/pin/luomo-che-cammina-al-
berto-giacometti--517562182179872456/

Spunti didattici
Oltre che come lettura in classe o a casa, il 
racconto “Il pubblico è mobile” può essere 
utilizzato come input iniziale per es. per 
una lezione di lingua e di attualità.

Tra i tanti usi possibili segnaliamo i se-
guenti.

1.	 Si può dare l’incarico agli allievi e alle 
allieve di continuare la discussione 
tra le opere d’arte o di scrivere una 
replica alla riflessione finale di Lisa.

2. 	 Si potrebbero usare altre immagini, 
per es. di dipinti con al centro la na-
tura, e dare il compito di immagi-
nare una discussione tra opere sul 
tema dell’attivismo ambientale o 
del cambiamento climatico.

3. 	 È possibile usare il racconto come 
punto di partenza per trattare argo-
menti come il linguaggio figurato, il 
cambio di prospettiva, il relativismo 
e l’appropriazione culturale.
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