EIN AUSZUG AUS /M APRIL,

V0N CHRISTINA VIRAGH

Christina Viragh, Schriftstellerin und Ubersetzerin, geboren
1953 in Budapest, ab 1960 in der Schweiz (Luzern), lebt und
arbeitet seit liber zwanzig Jahren in Rom.

lhr neuster Roman wird im Friithjahr 2018 im Dérlemann
Verlag erscheinen.

Im April zeichnet auf vier Zeitebenen und iiber sechs
Jahrhunderte hinweg die Geschichte ein desselben Ortes,
der “Matte”, und seiner sich ablosenden Bewohner nach.
Sie alle spiiren das grundlegende Geheimnis des Ortes und
gehen damit auf je eigene Art um. Heinz, eigentlich Aurel,
zum Beispiel flieht von dort zu seiner Freundin Renat, Frau
und Kind, Hedwig, zuriicklassend.
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Nacht. Heinz und Renat sitzen in der
,Holzstube®, einem der letzten Altstadt-
wirtshduser, das auRerdem bis zwei Uhr
gedffnet ist. Heinz bestellt, gegen seine
Gewohnheit, ein drittes Bier. Renat, auf
der Fensterbank, schiebt den Vorhang
beiseite, schaut auf die Gasse hinaus, sagt,
es schneie. Was, schon? sagt Heinz. Es
geht ihm auf die Nerven, dass Renat hin-
ausschaut. Als néchstes wird der Aurel da
im Schneegestober auftauchen. (... ) Auf
seine Art schon schon, sagt Renat, die im-
mer noch in den Schneefall hinausschaut.
Da kommt jemand die Gasse herunter.
Ist schon Fastnacht? fragt Renat. Wieso?
fragt Heinz mit einer {iblen Vorahnung.
Der sieht so komisch aus. Die Gestalt
kommt ndher. Ah nein, sagt Renat, der
hilt sich bloR die Jacke iiber den Kopf,
wegen dem Schnee, das hat so komisch
ausgesehen. Zum Gliick kommt das dritte
Bier. Prost, sagt Heinz, um Renat von der
Gasse abzulenken. Die Wirtshaustiir geht
auf, der mit der Jacke tritt ein, schiittelt
sie, Schneeflocken fliegen umher. Ach,
Shit, der Krahenbiihl.

()

Darf man sich dazusetzen? fragt Krdhen-
biihl. Achherrje. Bitte, bitte, sagt Heinz

angestrengt lichelnd. Hat den Krihen-
biihl, Vertreter der Gegenpartei in Sa-
chen illegaler Grundstiickverkauf am See,
schon lange im Verdacht, jene anonymen
Drohbriefe, ,Herr Aurel Zumwald, dir
schieRe ich eine Kugel durch den Kopf",
geschrieben zu haben. Was trinkt ihr,
fragt Krdhenbiihl, Bier? Nein, das will er
nicht, das ist etwas fiir den Sommer, bei
diesem Schnee braucht es ein Holderio,
Hagenbuttentee mit Zwetschgenschnaps.
Habe zwar heute schon zwei gehabt, nach
dem Mittagessen in der ,Matte®, deinem
Ex-Quartierlokal, sagt Krdahenbiihl zu
Heinz. Was? Wieso isst der dort, was hat
der dort zu suchen? Hatte in der Gegend
zu tun, sagt Krahenbiihl. Aha, sagt Heinz.
Die haben sich enorm verbessert, sagt
Krihenbiihl, jetzt fiihrt es ja ein Inder,
macht aber auch gute Schnitzel-Pommes
frites. Das haben Sie gegessen, Schnit-
zel-Pommes frites? fragt Renat. Nein, ein
Lammcurry, sagt Krahenbiihl. Renat be-
kommt gleich Hunger, sie bestellen eine
Portion Biindnerfleisch, greifen gemein-
sam mit den Hianden in die Platte. Ich
teile, denkt Heinz, mit meinem Morder
das Mahl. Schade, dass du nicht mehr dort
wohnst, Heinz, sagt Krihenbiihl, das ist



ein interessanter Ort. Hm, sagt Heinz.
Wieso? fragt Renat. Nimm das wieder
mit, Janka, sagt Krahenbiihl zur Servier-
tochter und zeigt auf das Holderio, kannst
es mir nachher bringen, will im Moment
lieber einen Halben Roten.

(-..)

Krdhenbiihl nimmt einen Schluck Rioja
und wiederholt: ein interessanter Ort.
Halt die Klappe, denkt Heinz. Erzdhlen Sie
doch endlich, sagt Renat lachend. Ich habe,
sagt Krahenbiihl, herausgefunden, dass das
Mattegrundstiick in vorchristlicher Zeit
eine Art Kultstatte war. Stellt sich heraus,
dass Krihenbiihl ein Hobbyhistoriker ist,
hatte iiberhaupt lieber Geschichte studiert,
wire da nicht schon die Praxis des Va-
ters gewesen. Es war, sagt Krdahenbiihl,
die Kultstdtte fiir die Geister der Luft und
die Geister der Erde, die sich die Waage
hielten, und wenn man mit jemandem
etwas abzurechnen hatte, tat man es még-
lichst dort, weil man sich nicht schuldig
machte, weil der Genius loci alles ausglich.
Genius loci, denkt Heinz, brauchst nicht
aufzuschneiden, Renat kann auch Latein.
Hui, sagt Renat lachend zu Heinz, Abrech-
nung, zum Gliick wohnst du nicht mehr
dort. Hedwig, denkt Heinz, die muss weg
da. Prost, sagt Krahenbiihl und stoRt mit
Renat an, ich bin der Anton, ein bloder
Name, aber der Vater hief halt so. Renat,
sagt Renat.

Alles, was Sie schon immer iiber die Mat-
te wissen wollten, aber sich nie getrauten
zu fragen, denkt Heinz jetzt gegen eins,
erste Stunde des 18. November, wiitend.
Renat hingegen findet es hochinteressant.
Klar, dass sich der Kréhenbiihl so spreizt.
Will vielleicht sogar einmal {iber diese
Kultstétten, in der Umgebung der Stadt
gab es mehrere, etwas schreiben, wenn
er bloR mehr Zeit hitte. Ja, ja, ja, denkt
Heinz. Immerhin habe er, Krahenbiihl,
dank ,unserem Streitfall*, er zwinkert
Heinz zu, weitere interessante Aspekte
aufgedeckt, er habe ndmlich die Akten il-
legaler Grundstiickaneignungen studiert
und sei da auf den Ur-Weyder, noch mit
y, gestoRen, der um 1850 herum vom
Mattegrundstiick, das einer allerdings
ausgestorbenen oder veschollenen Famile
Kestal gehort hatte, Besitz ergriffen habe.
Auf Goldgraberart, sagt Krdhenbiihl, in-
dem er einen Stock in den Boden steckte,
my claim, gewissermalen. Der schaut
wahrscheinlich DVDs von alten Hol-
lywoodstreifen, denkt Heinz. Und dann

hat niemand zu protestieren gewagt, sagt
Kréahenbiihl, weil dieser Goldgrdber-Wey-
der sich als Geomant ausgab und allerlei
Hokuspokus machte und behauptete, wer
seinen Claim-Stecken da herausziehe, sei
verflucht. Und das haben die Behérden
geschluckt? fragt Heinz gereizt. Man hat
natiirlich schon eine Abordnung hinge-
schickt, sagt Krihenbiihl, aber dann ist
tatsdchlich kurz darauf einer der Herren
spurlos verschwunden, da bekamen sie
Schiss, obwohl der wahrscheinlich mit
seiner Geliebten durchgebrannt war, was,
Heinz? Heinz schaut so wiitend drein,
dass Krdhenbiihl sein Glas hebt und sagt:
Hab‘s nicht so gemeint, Prost, Heinz.
Heinz hebt widerwillig sein Glas, auch
er und Renat sind zu Rioja iibergegan-
gen. Und warum musste der Goldgraber
gerade dieses Grundstiick haben? fragt
Renat. Och, sagt Krahenbiihl, der wusste
wahrscheinlich von der Kultstitte, solche
alten Spinner kannten sich aus, wusste
wahrscheinlich, dass man da ungestraft
illegales Zeug macht, quod erat demons-
trandum. Arschloch, denkt Heinz. Dann
hat er alles genaustens ausgemessen
und Wege angelegt, sagt Krahenbiihl, die
ausgerichtet waren auf den Sonnenstand
bei den Sonnenwenden und den Tagund-
nachtgleichen, und zuerst hat er sich ei-
ne Hiitte hingebaut und dann, ein paar
Jahre spiter, am Rand des Grundstiicks,
die schéne grofe Villa, die ja heute noch
steht, fragt mich nicht, woher er das Geld
hatte. Naja, sagt Heinz, so, ich glaube, wir
sollten nach Hause. Schade, sagt Krdahen-
biihl, ich wollte gerade die Pointe loslas-
sen, den Mord. Heinz fiihlt ein Stechen in
der Herzgegend, psychisch bedingt, klar.
Mord, toll, sagt Renat, habe ich gleich
gedacht, dass man den Goldgrdber am
Ende umgebracht hat. Den hat niemand
umgebracht, sagt Krdhenbiihl lachend,
der ist mit siebenundneunzig gestorben,
im Kreise seiner Lieben. Also, dann lass
schon die Pointe los, dann kénnen wir
gehen, sagt Heinz. Muss nicht sein, sagt
Krdhenbiihl auf einmal diister. Komm,
Anton, erzdhl, ich bin ganz Ohr, sagt
Renat lachend. Krdhenbiihl sagt nichts.
Renat schaut irritiert auf Heinz. Heinz
blickt verstockt vor sich hin. Renat hebt
ihr Glas: Prost, Anton, auf deine Leistung
als Historiker. Krahenbiihl hellt sich auf:
Prost, auf die guten Zuhorerinnen. Sie
nehmen einen Schluck. Also, sagt Renat,
der Mord?

Christina Viragh: Im April. Roman. Ammann
Verlag, Zirich 2006.
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