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vécu des expériences traumatiques au 
long cours, soit la majorité des migrants. 
Pire, ces règlements peuvent avoir des 
e!ets délétères. D’abord en faisant perdre 
à nombre d’hommes et de femmes déjà 
très éprouvés toute confiance en leur 
capacité d’apprentissage d’une nouvelle 
langue. Ensuite en renforçant, parmi les 
membres de la société d’accueil, la ten-
dance déjà prononcée à lire la di!érence 
de l’étranger en termes de déficit1: certains 
pensent que leurs piètres performances 
dans notre langue signalent leur manque 
de volonté à l’étudier, leurs faibles capa-
cités de l’assimiler ou leur désir douteux 
de s’intégrer dans notre collectivité. La 
possibilité d’une intégration réciproque, 
que j’appelle créatrice2, est dès lors forte-
ment compromise.
Nous pencher sur le psychisme de l’être 
humain a!ecté par une situation de sur-
vie et les difficultés ainsi engendrées sur 
l’apprentissage d’une langue nous per-
mettra surtout de suggérer des réformes 
aux pratiques usuelles. Pour le bien de 
tous.

En Suisse, comme dans la plupart des pays 
européens, l’apprentissage de la langue 
du pays d’accueil (français, allemand ou 
italien) constitue un critère décisif pour 
l’obtention par les migrants d’un permis 
de séjour stable. Il s’agit entre autres 
d’une des exigences, dites d’ «intégra-
tion», pour qu’un permis F (admission 
provisoire des requérants d’asile n’ayant 
pas obtenu un statut de réfugié mais ne 
pouvant être renvoyé dans leur contrée 
d’origine) puisse être transformé en 
permis B (autorisation de séjour) ou C 
(autorisation d’établissement). En paral-
lèle, dès les premières semaines de leur 
présence dans notre pays, les requérants 
d’asile sont inscrits à des cours de langue 
auxquels ils doivent assister, sous peine 
même parfois de subir des sanctions. De 
telles mesures semblent aller de soi pour 
le grand public, y compris politiciens et 
journalistes. Cependant elles négligent la 
prise en compte des conditions psychiques 
requises par l’apprentissage d’une langue, 
dont ne disposent pas les personnes im-
mergées dans un état de survie et ayant 

Jean-Claude Métraux 
Lausanne

Per molteplici motivi, il vissuto dei rifugiati – stato di sopravvivenza ed esperienze 
traumatiche – rallenta e complica il loro apprendimento della lingua del paese di 
accoglienza. È necessario tenerne conto, sia per migliorare l’e!icienza dei corsi di 

lingua, sia per diminuire la tendenza al rige"o dei rifugiati.

L’IMPACT DU VÉCU DES RÉFUGIÉS SUR LEUR 
APPRENTISSAGE DE LA LANGUE D’ACCUEIL

1 Jean-Claude Métraux, La migration comme 
métaphore, La Dispute, Paris, 2011.

2 Ibid.
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Les sens saturés des personnes 
traumatisées
Toutes les personnes en état de survie, 
avons-nous vu, n’ont pas vécu des ex-
périences traumatiques. Mais elles sont 
nombreuses, en particulier parmi les dits 
«migrants», à en avoir traversées. Or 
les traumatismes ajoutent une difficulté 
supplémentaire, dans la mesure où ils 
tendent à saturer les canaux sensoriels 
utilisés par le tsunami traumatique pour 
atteindre le cerveau. Prenons l’exemple 
d’un Syrien fuyant les bombardements 
d’Alep. L’éclat des bombardements et des 
explosions, les hurlements des victimes, 
déferle dans ses canaux auditifs au point 
de ne plus laisser de place pour qu’un 
murmure amoureux se faufile; et le re-
tour incessant des bruits de cet apoca-
lypse (que les psychiatres et psychologues 
nomment flash back, symptôme typique 
des états de stress post-traumatique) pro-
longent très longtemps cette saturation 
de son ouïe invalidant sa perception de 
nouvelles sonorités. L’e!ondrement des 
bâtiments alentours, sa propre maison 
qui se consume, les morts et le sang des 
blessés qui parsèment la rue éventrée, la 
mine e!arée de son propre enfant per-
turbent de façon similaire ses perceptions 
visuelles. Par contre, toucher, odorat et 
goût ont peut-être été plus ou moins pré-
servés, à l’inverse du prisonnier torturé 
ou de la femme violée dont le sens du 
toucher a été le premier à être saturé 
par l’horreur.
Je n’ai pas choisi le survivant d’Alep par 
hasard. L’apprentissage d’une langue 
étrangère mobilise d’abord les canaux de 
l’ouïe (oral) et de la vue (écrit). Surchargés, 
comblés, par la fureur traumatique, ceux-
ci ne laissent plus rien passer. Assourdi, 
l’homme ne parvient à décortiquer les 
sons d’un mot d’une autre langue; ébloui, 
à décrypter et se rappeler son orthographe, 
d’autant plus s’il s’agit d’un autre alphabet. 
Il lui faudra du temps, du moins jusqu’à 
ce qu’il recouvre une certaine sérénité et 
que s’éloignent les symptômes post-trau-
matiques, pour qu’il puisse ingérer les 
rudiments d’une nouvelle langue.
En outre, l’encombrement de ses sens de 
l’ouïe et de la vue n’est pas équivalent. 

La conception du futur de la 
psyché en mode survie
J’entends par états de survie les situations 
dans lesquelles l’individu (mais aussi, ver-
rons-nous, la communauté) dédie toute 
son énergie à sa survie à court terme. 
Il peut s’agir d’une précarité extrême 
de longue durée (très grande pauvreté, 
alimentation insuffisante, épidémies) ou 
d’un état traumatique persistant (ainsi la 
guerre): d’innombrables réfugiés ont eu 
un tel vécu tant dans le pays d’origine 
(Syrie, Afghanistan, Irak, Erythrée, et j’en 
passe) qu’au cours de leur pénible périple, 
parfois ponctué de naufrages. Et parvenus 
en Suisse (ou dans un autre pays euro-
péen), l’état de survie tend à se perpétuer, 
du moins tant que plane le risque d’un 
renvoi dans le pays d’origine. Fixés sur 
le présent, du moins le très court terme, 
ils ne peuvent octroyer à leur psyché le 
loisir de butiner dans les allées du futur. 
Or l’apprentissage d’une langue nécessite 
une projection minimale dans l’avenir. Si 
aujourd’hui je décide d’apprendre l’italien 
– langue pourtant proche du français, à 
l’écriture nantie du même alphabet – je 
sais que je ne le manierai avec aisance 
ni demain, ni après-demain: je dois donc 
pouvoir m’imaginer un avenir beaucoup 
plus lointain et y laisser gambader mes 
pensées. Ce dont la psyché du survivant est 
le plus souvent incapable, d’autant plus 
s’il se sait menacer par un retour chez 
lui ou une migration sous un nième ciel 
linguistique à bien plus brève échéance. 
Il faut remarquer ici que les murailles 
de plus en plus hautes érigées par les 
gouvernements européens pour prému-
nir nos pays privilégiés d’une arrivée de 
réfugiés présumée massive rendent leur 
voyage de plus en plus long et périlleux – 
comme en atteste la hausse vertigineuse 
des noyés en Méditerranée ces deux der-
nières années. De la même manière, la 
détérioration des régimes d’accueil (en 
Suisse: mesures de contrainte, aide d’ur-
gence, logement en abris de la Protection 
Civile) renforce tant l’intensité que la 
durée de ces dynamiques de survie et, 
paralysant encore davantage la projection 
dans le futur, rend à chaque fois plus 
aléatoire l’apprentissage de nos langues.

L’apprentissage d’une 
langue nécessite une 
projection minimale dans 
l’avenir.
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3 Paul Ricoeur, Temps et récit 1, Seuil, Paris, 
1983.

4 Le yiddish, autrefois parlé par la commu-
nauté probablement la plus maltraitée par 
l’histoire, ne constitue pas à mon sens un 
contre-exemple. La Shoah et la création 
d’Israël ont en e!et impliqué l’a!irma-
tion prééminente d’une appartenance 
juive globale que l’hébreux dorénavant 
symbolise. Ce"e langue, «récupérée» dans 
un passé antérieur bien plus ancestral, est 
donc devenue le support d’une nouvelle 
identité narrative collective et par là-même 
un vecteur majeur de la lu"e du peuple juif 
pour sa survie.

5 Jean-Claude Métraux, Deuils collectifs et 
création sociale, La Dispute, Paris, 2004.

un rôle essentiel. Unique vestige «garan-
ti» du passé antérieur4, elle o!re le fil 
avec lequel l’individu et la communauté 
broderont un jour peut-être un nouveau 
récit incluant les divers temps de leur 
existence, reliant aussi celle-ci au legs 
mémoriel des générations précédentes. 
D’où l’importance de prodiguer les soins 
requis à ce véritable cordon ombilical. 
L’attention nécessaire à l’apprentissage 
d’une nouvelle langue  risque d’en être 
amoindrie.

Dynamiques communautaires et 
rapport aux langues
Les états de survie a!ectent l’ensemble 
des membres de la famille et de la com-
munauté. En situation d’exil, tant les 
réfugiés que leurs membres demeurés 
au pays. L’impératif de survie, outre son 
incidence sur le psychisme individuel 
et les identités narratives, teinte puis-
samment les dynamiques familiales et 
communautaires. 
Dans les sociétés blessées par l’extrême 
pauvreté ou un conflit armé, la sur-
vie physique de tous s’avère illusoire. 
Des hommes, des femmes, des enfants, 
meurent de faim, de maladies, de bombar-
dements, de naufrages. L’héritage ances-
tral – coutumes, croyances, normes d’al-
liance matrimoniale et règles de filiation, 
langue – est dès lors le seul bien auquel 
s’accrocher. Au chevet de sa conservation 
momifiée, la communauté, obnubilée par 
sa survie identitaire, se recroqueville5. 
Abritant et véhiculant le sens donné au 
monde par la communauté en péril, subs-
trat de la transmission du monde hérité 
aux enfants et petits-enfants, la langue 
maternelle joue à nouveau un rôle essen-
tiel. Garçons et filles s’imbibant souvent 
vite des sonorités de la langue d’accueil, 
au point d’écorner celle de leurs parents 
et de fragiliser sa survie à long terme, 
les adultes la choieront d’autant plus, 
rétrécissant encore leur ouverture à la 
syntaxe et au vocabulaire locaux. D’autres 
facteurs s’ajoutent: en situation d’exil, le 
partage d’une même langue devient le 
témoignage privilégié de l’appartenance 
à une famille et une communauté scin-
dées par la migration de certains de leurs 

Peut-être a-t-il été davantage assourdi 
qu’ébloui, ou l’inverse. Selon la nature de 
ses facultés naturelles, davantage audi-
tives ou visuelles, son handicap en ressort 
accru ou minoré; impossible donc de tirer 
une règle générale, d’omettre l’analyse in-
dividuelle de chaque situation spécifique. 
Cette possible asymétrie de l’atteinte des 
sens a aussi une incidence sur la préser-
vation ou non de certains modes d’ap-
prentissage, suggérant l’impressionnante 
subtilité dont devrait savoir faire preuve 
son enseignant de français, d’allemand, 
ou d’italien – qui généralement n’y est 
pas préparé. 

La langue maternelle, 
survivance du passé antérieur
Chacun, périodiquement, recompose 
l’histoire de sa propre vie. Il s’en fait 
le récit, se raconte, noue entre elles des 
périodes apparemment étrangères l’une 
à l’autre, donnant ainsi à l’ensemble de 
sa composition une forme d’unité, de 
cohérence. Certains auteurs, dont Paul 
Ricoeur, ont parlé à ce propos d’iden-
tité narrative3. Lorsque les nœuds, les 
conjonctions, font défaut, lorsque les 
«puis», «alors», «ensuite» deviennent 
impossibles à articuler, l’identité nar-
rative se retrouve brisée, amputée d’un 
passé antérieur, voire concassée en cas 
de séismes répétés. De très nombreuses 
personnes traumatisées en font l’expé-
rience. Impossible pour elles de relier leur 
paisible vécu d’antan aux horreurs qui 
suivirent – la torture, le viol, la mort de 
proches sous ses yeux – et aux cauche-
mars du présent. Entre ces événements, 
dans leur mémoire, un écran, des écrans, 
s’interposent. Maints souvenirs du passé 
trépassé, joies de l’enfance ou ressources 
jadis acquises, sombrent dans l’oubli et 
désertent la narration. 
Chaque communauté compose parallèle-
ment un récit de son histoire partagée, 
fondement de son identité narrative col-
lective. Elle aussi, lors de guerres ou de 
génocides, tend à se briser. 
Support des identités narratives indivi-
duelles et collectives – chaque commu-
nauté se raconte d’abord dans sa propre 
langue –, la langue maternelle joue alors 
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6 Ibid.

7 L’existence de langues disparues ou en voie 
de disparition, au sein de communautés 
gue"ées par l’extinction ou l’absorption 
par une communauté plus étendue et plus 
puissante, illustre l’échec possible des lu"es 
pour la survie identitaire et démontre la 
pertinence des mécanismes de protection 
mis en place par les communautés en état 
de survie.

8 Se référer aux deux derniers chapitres de La 
migration comme métaphore (Jean-Claude 
Métraux, op. cit.)

prendre quelques mots. Leur propre estime 
de soi ainsi que celle que nous leur accor-
dons se dégradent. Ils perdent motivation 
et confiance en leurs capacités à apprendre 
nos langues. L’échec de leurs premiers 
cours peut leur ôter tout courage pour 
s’inscrire plus tard à un autre. S’e!ondre 
leur possibilité d’habiter une fois notre 
monde nantis d’une voix qui soit entendue. 
Echoue notre objectif clamé d’intégration. 
Certains entonnent: «Voyez! Ils ne veulent 
pas s’intégrer!» 
Voici dès lors quelques suggestions: o!rir 
aux requérants d’asile et aux réfugiés un 
temps d’apprentissage – inscription aux 
cours de langue, calendrier, durée – indi-
vidualisé, prenant en compte la présence ou 
non des facteurs ici énumérés ainsi que leur 
intensité; s’abstenir de sanction à l’encontre 
des participants pour leur absentéisme ou 
leur peu d’entrain; privilégier – durant les 
premières semaines de cours – la créa-
tion, entre enseignant et élèves, d’un es-
pace de sécurité nourri de reconnaissance 
mutuelle8, plutôt que l’enseignement de la 
langue; légitimer les difficultés d’appren-
tissage des élèves; améliorer la sensibilité 
des enseignants aux phénomènes évoqués; 
expérimenter de nouvelles formes de cours; 
valoriser la langue maternelle.
Il s’agit aussi d’informer tous les déci-
deurs (élus, responsables de l’asile, or-
ganisateurs de cours), et la société civile 
entière, de l’impact de la survie sur l’ap-
prentissage de la langue, afin que nous 
cessions d’associer les difficultés linguis-
tiques des réfugiés à un déficit de volonté. 
Ce texte espère y contribuer. 

membres; la transmission de la langue 
maternelle à la génération suivante est 
essentielle pour préserver les liens avec 
les grands-parents demeurés au pays.
Pour rendre compte de ces phénomènes 
(fixation sur le présent, projection limitée 
dans le futur, recroquevillement de la 
communauté sur elle-même, préserva-
tion de l’identité héritée et de la langue 
maternelle), j’ai proposé le concept de 
deuils congelés6. En bref les pertes, aux 
temps de la survie, ne peuvent se per-
mettre d’être élaborées, car le deuil et 
son inéluctable phase dépressive fragi-
liseraient tant l’individu que la commu-
nauté au point de les rendre inaptes à 
défendre leur survie. Il s’agit donc de 
mécanismes sains, immunitaires7. 

Un temps pour l’apprentissage 
de la langue d’accueil
Nombreuses sont donc les raisons ra-
lentissant l’appropriation de la langue 
d’accueil. Il y a un temps pour son ap-
prentissage. Les conditions théoriques 
résident dans l’o!re d’un espace de sé-
curité, la disparition de l’état de survie 
et le dégel des deuils: dans le contexte 
des politiques d’asile européennes, elles 
n’adviennent qu’à très longue échéance, 
voire jamais. Attendre qu’elles soient ga-
ranties pour o!rir aux réfugiés des cours 
de langue n’aurait ainsi pas plus de sens 
que les imposer dès le passage de nos 
frontières. Mais une conclusion s’impose: 
il faut éviter trop de hâte.
Le prix d’une précipitation est trop élevé. 
De très nombreux réfugiés peinent à ap-

Il s’agit aussi d’informer tous les décideurs (élus, 
responsables de l’asile, organisateurs de cours), et 
la société civile entière, de l’impact de la survie sur 
l’apprentissage de la langue, a!n que nous cessions 
d’associer les di"cultés linguistiques des réfugiés à un 
dé!cit de volonté.



1|2017 tema BABYLONIA | 23

“Ateliers de photographie – Quartier de l’Etoile”

Les photos qui vous sont proposées dans ce no 1 /2017 de Babylonia ont été prises par des requérants d’asile mineurs non-accompagnés, âgés de 15 
à 17 ans et vivant au Centre d’hébérgement Etoile-Praille à Genève. Vous découvrirez les photographies prises par Mamdji, Misbahullah et Yohannes 
autour du thème “Il était une fois la ville” (couverture ainsi que p. 91 et 87), quelques-unes des photographies de Hodan pour la réalisation de son 
“Book of learning le!ers” (p. 45 et 67), ainsi que des portraits mutuels de jeunes requérants vivant au centre de l’Etoile (p. 35, 49, 65 et 84). 
Ces réalisations sont issues d’un projet commun de la Fondation Act On Your Future et de l’Association Les Hybrides, réalisé en 2016 dans le cadre du 
Prix de photographie des droits humains: la thématique du Prix 2016 étant “De la migration à l’asile”, la Fondation Act on Your Future a souhaité donner 
la parole à des requérants et a ainsi chargé l’Association Les Hybrides d’organiser des ateliers de médiation culturelle autour de la photographie comme 
outil d’expression artistique – et comme langage commun, au-delà des barrières linguistiques. L’objectif du projet était d’o"rir à ces jeunes requérants 
d’asile un moyen d’expression sur leur quotidien et leurs centres d’intérêts, tout en leur perme!ant de développer leur créativité, et, bien sûr, de donner 
de la visibilité à leurs conditions d’accueil à Genève. Sans pour autant les confiner ou les réduire au rôle de requérants, comme l’expriment Anouck 
Hoyois et Elsa Frémont, médiatrices et responsables du projet pour Les Hybrides:

“Tous les jeunes du Centre, au-delà de leur statut de requérants, sont avant tout des adolescents qui aspirent à une vie aussi normale que possible. 
Dès lors, l’idée initiale de faire travailler les jeunes sur l’impact que les droits humains ont sur leurs parcours de vie et leur quotidien a évolué. Nous 
avons ainsi trouvé préférable de nous intéresser à leurs centres d’intérêts et à leur quotidien à Genève. Le thème de la migration a lui aussi été mis 
de côté pour ne pas renvoyer les jeunes participants à leur “statut” de réfugié et à leur vécu di!icile.”

Les jeunes ont été accompagnés techniquement et artisitiquement par les lauréats du Prix de Photographie 2015, Laurence Rasti, Younès Klouche 
et Alma Cecilia Suarez, et le résultat de leurs travaux communs a été publié dans un très bel ouvrage, que nous recommandons à tous: Ateliers de 
photographie – Quartier de l’Etoile. Genève: Act On Your Future/Les Hybrides, 2016.

Pour en savoir plus:
> leshybrides.ch 
> h!p://www.leshybrides.ch/sortie-du-livre-ateliers-de-photographie-et-vernissage/
> actonyourfuture.org
> h!p://www.actonyourfuture.org/prix-2016.html

Pour commander le livre: 
> anouck@leshybrides.ch

Réalisation du portrait d’Istahil par Hodan 

Hodan et Istahil travaillent leurs 
photographies  avec Alma Cecilia Suarez 

Mamdji, Alex, Mike et Misbahullah en pleine 
prise de vue... et le résultat. 
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