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membro del comitato d'organizzazione di ChiassoLetteraria. Si &€ diplomato nel 2010
in scrittura letteraria presso I'stituto Letterario Svizzero di Biel/Bienne.

Il francese su una spiaggia

Quando ho sentito per la prima volta l'ac-
cento queébécois, ricordo di aver provato
invidia. Era una sera di primavera, sulla
spiaggia di Vidy, a Losanna, durante una
delle tante grigliate che avevano fatto da
contorno al mio primo anno di universita.
Ed ero invidioso della scioltezza che quel
ragazzo aveva nel parlare, nonostante il
fatto che il francese evidentemente non
fosse — perlomeno alle mie orecchie — la
sua lingua madre.

A mantenere vivo un minimo di fierezza
in me, quella sera, c'era comungque il mio
accento. Si poteva tagliare con un coltello
di legno da polenta, certo. Ma rispetto a
quello del mio nuovo amico canadese, il
mio si salvava.

Se ripenso al francese sentito sulla spiag-
gia di Vidy, pero, a tornarmi in mente &
soprattutto quello delle tante famiglie
portoghesi che occupavano ogni centi-
metro quadrato di prato le domeniche
di caldo e di sole. Quello dei figli, spesso
indistinguibile da quello dei miei amici
romandi. E quello di genitori e zii, nutrito
da frango e bacalhau.
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Non che ci sia da fare classifiche, ma se
fra tutti gli accenti sentiti in Romandia
dovessi scegliere il pill esotico, non avrei
esitazioni a indicare quello del Gros-de-
Vaud. Ad avermi colto di sorpresa, invece,
é stato quello di un autista di Avignon,
citta che per me, pit che nel Sud della
Francia, si trovava in una canzone sentita
mille volte durante l'infanzia. Ringrazio
poi l'esistenza del francais fédéral degli
svizzeri tedeschi, che mette per una vol-
ta sullo stesso piano chi é cresciuto da
una parte e dall'altra del Gottardo, loro
costretti fare i conti con la necessita di
addolcire i suoni, noi di imparare a racler
le nostre " in fondo alla gola.

E il pin fastidioso? Quello ticinese. Non
tanto per il suo suono, a pill riprese sen-
tito definire charmant (con o senza se-
condi fini) ma perché a un certo punto
ho cominciato a sentirmi pit romando
che ticinese. E quell'accento, che io avevo
au fur et @ mesure quasi perso del tutto,
quando usciva dalla bocca di altri stava
Ii a ricordarmi che no, che non ero ro-
mand. Che io, come tanti, ero due cose e
nessuna, romando e ticinese, 75% uno e
75% 1'altro, per un totale di una persona e



mezzo (perché é cosi che ci si sente quan-
do si vive fra due lingue e due culture),
ma al contempo neanche mai veramente
una persona intera (perché é cosi che ci
si sente quando si vive fra due lingue e
due culture).

Non fraintendetemi: gli altri ticinesi di
Romandia sono sempre stati una par-
te importante dei miei 11 anni in terra
francofona. Punti di riferimento. Mae-
stri, allievi, compagni o giullari. Fra di
loro, una odiava le cornacchie, che in
certi periodi dell'anno affollano proprio i
dintorni della spiaggia di Vidy. Le odiava
a tal punto che era disposta a tutto pur
di mandarle via. Persino a rinunciare a
una parte del proprio pranzo. Cosi aveva
cominciato a scagliargli addosso pezzi di
pane e prosciutto con forza e terrore. E
loro, invece di fuggire, si erano fatte pit
numerose, costringendoci a scappare.
Chissa che lingua parlavano? La mia
amica gli urlava sia “andatevene, fetide
bestiacce” che “allez vous-en, especes d'or-
dures”, ma loro non sembravano capire.
Del resto, neanch'io ho mai capito cosa
dicano a noi gli uccelli delle nostre citta.
Mi é capitato pero di ascoltarli, all'alba,
sempre sulla spiaggia di Vidy, dove pit di
una volta ho dormito, manco fossero le
Hawnaii. E infatti, avvolto nel mio sacco a
pelo, mi svegliavo immancabilmente alle
4 del mattino a causa del freddo, con il
solo cinguettio dei volatili a fare da colon-
na sonora. Immagino che la partitura sia
simile un po'in tutta la Svizzera. Quel che
cambia davvero, da una regione all'altra,
é solo la lingua del brouhaha che di solito
la sovrasta.
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